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RÉSUMÉ 
Cette étude patt era sur trois œuvres théâtrales de Mattin Crimp dans lesquelles il 
déconstruit les conventions dramatiques classiques pour leur substituer une expérimentat ion 
formelle de la narration. Crimp est un auteur qui réfléchit aux conséquences de la violence et 
met en place des stratégies pour la représenter. Sa dramaturgie est le miroir du terrorisme 
davantage que celui de la guerre. Ces pièces sont construites comme des attentats terroristes : 
elles sont imprévisibl es du point de vue des repères spatiaux temporels. La structure des 
pièces est à l' image de la violence. La narration est confiée à des narrateurs qui font le pont 
entre l'auteur et le lecteur. Le personnage est dissimulé dans les mailles du texte narratif. Les 
narrateurs, enfin, ont pour mandat de comprendre les enj eux de leur dissimulation. 
Ainsi, Crimp crée un jeu de cache-cache entre les narrateurs et les personnages. Il 
emprunte un détour qui s'effectue par le biais de la parole. Il procède par effleurement du 
point de tension et propose maintes circonvolutions autour du point d'intérêt central qu 'est la 
violence. Ce procédé accentue la di stance entre les intuitions de départ et la réso lution de 
l'énigme. Un fl ot de paroles donne l' impress ion d' une circulation act ive or, c'est la présence 
de l' immobilité et de la suspension qui prédomine. Le système narrat if semble incapable de 
se développer, car les narrateurs reviennent inlassablement sur les mêmes interrogations. 
Finalement, il s s'en éloignent à chaque prise de parole. Cette stratégie met en place un ti ssu 
dramaturgique dense qui crée une impression d'étouffement. Martin Crimp est incapable de 
clore; la fin implose en fragments qui se suspendent. 
Cette étude sera divisée en quatre chapitres. Le premier exposera la nature du 
terrorisme et ces incidences sur la dramaturgie de Crimp. J' aborderai l' imprévi sibilité du 
terrorisme et l'abolition des limites spatio-temporelles. Le deuxième expliquera le contexte 
dans lequel les narrateurs sont substitués aux personnages : les rôles de chacun dans le 
développement de la narration. Les stratégies de la pri se de la parole seront décrites dans le 
tro isième chapi tre comme la choralité, la répétition-variation et la suspension. Finalement, la 
pièce dramatique Prune sera présentée au dernier chapitre. 
MOTS-CLÉS : Martin Crimp, narration, terrorisme, violence, distanciation, détour, choralité, 
répétition et suspension . 
INTRODUCTION 
Ce projet de mémoire est né d'un désir de smsrr les enJeux de la violence 
contemporaine dans sa représentation au théâtre. Depuis très longtemps, la nature de la 
violence et ses conséquences interpellent le théâtre. Au fil de ma scolarité, cette question a 
été récurrente et a jalonné la réflexion qu 'a accompagnée ma démarche à la fois théorique et 
pratique. Une trajectoire qui m'a conduit de la guerre jusqu'au terrorisme. Une forme de 
guerre dans la perspective où sa représentation au théâtre soulève d'abondantes questions. 
C'est ce dernier phénomène qui retiendra principalement mon attention. 
La pièce dramatique Prune fait partie du volet « création » de cette présente étude. 
C'est une pièce qui met en scène trois personnages victimes de leur milieu familial. Léonie, 
Dong et Pierre vivent des vies parallèles, un excès de violence provoquera la croisée de leur 
chemin. Afin d'arriver à s'épanouir, Léonie décide de s'extirper de sa relation malsaine avec 
Pierre. Envahi par un sentiment de jalousie, ce dernier s'en prend à Léonie. Léonie se 
retrouve à l'hôpital avec Dong qui, lui, a voulu s'enlever la vie. Ils tenteront, à pas feutrés, de 
se frayer un chemin jusqu'à un dialogue porteur d'espoir. Le récit se clôt sur la revanche 
stérile de Pierre. 
Prune est à l'origine de ma réflexion théorique. Celle-ci portera sur l'œuvre dramatique 
de Martin Crimp. En effet, mon intérêt pour sa dramaturgie se situe notamment au niveau du 
lien étroit qu ' elle tisse entre violence, intimité et communauté. À l'instar des pièces de 
Crimp, cette dernière n'est pas une pièce classique, elle cherche à repousser les limites du 
drame. Avec Prune les personnages sont confinés au monologue : une forme qui favorise 
1 'usage de la parole narrative. En revanche, une tentative de meurtre les forcera à 
expérimenter le dialogue. Cette forme permettra la rencontre des umvers intérieurs des 
personnages et du même coup ramènera l'action au cœur du récit. 
C'est en lisant les œuvres de Crimp que s' est imposée une étude qui chercherait à 
comprendre les rapports entre l' état de violence généralisée de nos sociétés et l'économie de 
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paro les dans le drame contemporain. Au théâtre, ces rappo1is se définissent notamment par 
les conventions qui règlent, dans une œuvre dramatique, les mécanismes de l'énonciation. 
L 'étude se penchera sur la mani ère dont le terrorisme se manifeste à travers la dramaturgie de 
Crimp. Particulièrement chez lui , c'est la parole qui fait naître les situations car cette dernière 
est po1iée par des nanateurs. Par l' entremise des mots, l'auteur traduit le climat d'insécurité 
ambiant et les valeurs disloquées qui participent au brouillage des repères. Il ressort une 
vo lonté de construction de la nanation, suivie d 'un glissement vers une déconstruction 
comme si l'auteur sabotait ses propres avancées à l' intérieur du récit, leur préférant des 
sentiers demeurés en friche. Les conélations qui existent entre la mise en scène de la terreur 
orchestrée par les terroristes et la déconstruction de l'énonciation seront également étudiées. 
Autrement dit , une réflexion sera élaborée quant au traitement : de quelle façon Crimp arrive-
t-il à traduire l' impact tenoriste dans sa dramaturgie? Le cœur de l 'étude portera donc sur 
l'analyse de l'effritement de l'énonciation, mise à l'épreuve par la violence tenoriste qui agit 
dans nos sociétés occidentales . L' événement théâtral survient à la suite d'un drame ou d'une 
tragédie qui crée un effondrement, et la parole se retrouve donc en suspension dans l'espace-
temps. 
La violence des attentats laisse derrière elle une cicatrice. Entre chaque attentat que 1 'on 
tente d'oublier, une certaine paranoïa s' installe. La durée qui sépare deux attentats n'atténue 
pas le sentiment d'alerte vécu par les citoyens. Les spectateurs du terrorisme constatent la 
gravité de la situation, la puissance subversive de la violence et leur incapacité à la dompter. 
Ils prennent conscience du risque qu'ils encourent. La diffusion de la terreur par les médias 
magnifie son côté spectaculaire. 
La fonne de combat qui se développe à 1' enseigne du tenorisme est radicalement 
différente de celles à stratégies class iques. Afin de démontrer les différences qui caractérisent 
ces deux façons de combattre l' ennemi, la guerre pourrait être comparée à un affrontement de 
boxe officiel où les combats se déroulent dans un temps défini et un li eu dételTI1iné. L' arène 
permet aux deux adversaires de s'affronter tout en respectant les règlements qu'exige ce 
sport. Dans le cas du tenorisme, la fonne même s'avère plus difficile à cerner, le boxeur 
représenté par un citoyen est convoqué à un match d' envergure internationale abrogeant 
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toutes règles de combat, comme celles d' avoir recours à l' information quant au lieu et 
moment de 1 'événement. Incertain du rendez-vous, chaque combattant demeure sur le pied de 
guerre aux aguets d'indices révélateurs. Dans le cadre du terrorisme, la convocation devient 
l'événement sanglant duquel découle une temporalité située en un perpétuel présent. C'est 
pourquoi la tragédie se retrouve d' ores et déjà au cœur de la vie des citoyens. Le temps et 
l' espace s' effondrent comme au cours des dix secondes où un boxeur mis K.O. se retrouve au 
plancher, incapable de bouger. Il devient impuissant à évaluer les enjeux quant à sa défaite et 
se retrouve en état de vulnérabilité face au temps qui s' écoule. Le terrorisme prend racine à 
l' intérieur de ce laps de temps où le boxeur effondré lutte pour se relever, sans y parvenir, 
parce que la puissance du coup asséné rend impossible le retour à la stabilité. 
Une de mes sources d ' inspiration fut un article de Rachel Spengler paru dans 
l'Annuaire théâtral qui s' intitule Une dramaturgie du décentrement. Celle-ci a élaboré une 
réflexion qui démontre que le récit chez Crimp est continuellement victime de digression de 
la part des narrateurs au profit de commentaires. Elle démontre que le récit est mis à mal et 
que le seul exutoire s'avère la dissémination. Par la suite, une réflexion sur la suspension 
s' élaborera sur les assises de la sienne. 
Quatre chapitres serviront de cadre à l ' élaboration de mon propos. Cette réflexion sera 
introduite par un résumé succinct de trois pièces de Martin Crimp. Face au mur (2004), Tout 
va mieux (2004) et Atteintes à sa vie (2002) serviront de support au développement du sujet. 
Ces résumés feront ressortir la singularité de chacune et les liens qu'elles entretiennent avec 
le terrorisme. Les différences entre la guerre et le terrorisme seront mises en évidence. Le 
terrorisme est une guerre cachée, difficile à identifier et à circonscrire. Il peut créer un état de 
panique qui fait que les citoyens se retrouvent en attente. L'élargissement de ces frontières est 
amené par une spatio-temporalité qui ne se présente plus sous la forme habituelle. Les 
attaques terroristes donnent l 'impression que l' espace et le temps sont compressés. Par 
l'intermédiaire des distances qui s'abolissent et du temps qui s' effondre, on constatera que les 
frontières autant psychologiques que physiques deviennent poreuses et n'offrent désormais 
plus de protection. Un mouvement qui s'accentue sous 1 ' influence de la mondialisation et de 
l' information en direct. À l' intérieur de ce volet, la nature du terrorisme et ses répercussions 
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sur la dramaturgie de Crimp seront abordées. Ces répercussions se manifestent notamment 
par le fait que la structure devient le reflet des thématiques abordées. 
Dans le second chapitre, j e chercherai à comprendre la complexité de la situation à 
laquelle fa it face le personnage, plus particulièrement, les raisons entourant son absence. Le 
personnage sera évincé au profit de narrateur. La réfl exion se poursuivra sur le rôle que 
jouent les narrateurs, ces conteurs-enquêteurs porte-parole de l'énonciation. Dans l'œuvre de 
Crimp, ce sont les narrateurs, représentants de la communauté, qui deviennent les témoins de 
la violence. C'est par eux que la réflexion s'amorce. Ils ne communiquent pas le message de 
l 'auteur à partir d 'un point de vue subjectif. De plus, la dépersonnalisation des narrateurs 
contribue à brouiller la réflexion. Ces derniers font de multiples propositions qui demeurent 
en suspend. En dernier lieu, les personnages et les narrateurs seront comparés aux terroristes 
et à leur guerre d' intimidation. 
Le troisième volet présentera le cœur de ma réflexion qui portera sur l' énonciation en 
suspension. Elle comprendra deux sections di stinctes. La première décrira l ' effort mis en 
œuvre pour structurer l'énonciation et la seconde constatera l' imminence de son effritement. 
La première division de ce chapitre mettra l' accent sur la primauté accordée à l' expression de 
la parole et décrira les procédés empruntés pour la structurer : la répétition-variation, le 
recyclage de la parole, la choralité. L ' importance accordée à l'utili sation de la parole pour 
contrer 1 ' inertie du récit sera soulignée. De plus, il sera démontré que 1 'eff011 de mémoire est 
nécessaire mais qu ' il achoppe. La seconde section, quant à elle, décrira la rnise en échec de la 
parole. Dans ce chapitre, le trajet en biais emprunté par la parole sera aussi décrit. Plus 
précisément, il sera possible de voir que la déviation de la parole provoque la suspension de 
1 'énonciation et sa dématérialisation en voix, en onomatopées et en chants. Le constat sera 
fait que cette suspension entraîne une fo rme de suspense qui ne se résout pas parce que le 
sens se perd . Un parcours complexe qui va de l ' immobilité à la déviation pour se terminer par 
la suspension. 
Le quatrième chapitre s 'ouvrira sur l'œuvre dramatique Prune. Puis une courte 
réflexion viendra clore cette étude afin de mettre en contexte mon processus créatif par 
rapport à la dramaturgie de Martin Crimp. 
CHAPITRE 1 
LA DRAMATURGIE DE MARTIN CRIMP À L'ÈRE DU TERRORISME 
1.1 Genèse de la réflexion 
Le point d'appui de cette réflexion sera trois pièces du dramaturge Martin Crimp, ainsi 
que ma pièce intitulée Prune. Je concentrerai mon étude sur ces pièces dans lesquelles 
l'auteur déconstruit les conventions dramatiques classiques au profit d'une expérimentation 
formelle de la parole et de l'organisation du récit. Martin Crimp est un auteur britannique 
connu pour avoir développé un style non conformiste et une voix singulière. Les trois pièces 
auxquelles je ferai référence s'intitulent Face au mur, Tout va mieux et Atteintes à sa vie. De 
plus, je me referai au Traitement, une pièce qui constitue la genèse d'Atteintes à sa vie . Cette 
dernière développe les thématiques ébauchées dans le Traitement. Ces pièces semblent être 
les plus audacieuses de sa production dramaturgique à cause du choix que fait l'auteur d'un 
système narratif qui n'évolue plus uniquement autour du conflit et de sa résolution. 
C'est en analysant ces textes que s'est imposée à moi une étude qui chercherait à 
comprendre les rapports entre l'état de violence généralisée de nos sociétés et l ' économie de 
la parole dans le drame contemporain. Au théâtre, ces rapports se définissent notamment par 
les conventions qui règlent, dans une œuvre dramatique, les mécanismes de l'énonciation. 
Crimp propose une structure fragmentée à l ' image de la violence qu ' il cherche à dépeindre. 
Par l' entremise des mots, il traduit le climat d ' insécurité prégnant dans les sociétés 
occidentales et les valeurs disloquées qui participent au brouillage des repères. Il tente de 
démontrer que l' individu est attaqué de toutes parts, que les conséquences de la violence 
s'enracinent en lui, à son insu, comme l' eau qui profiterait d 'une brèche pour s' infiltrer dans 
une maison et l ' inonder. Cette réflexion débutera par un résumé des textes dramatiques qui 
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serviront de support au développement de l'écriture. L'esquisse fera ressortir la singularité de 
chacun des textes et les liens qu ' ils entretie1ment avec le ten orisme. 
Face au mur s'élabore autour de gestes incompréhensibles commis par un meurtrier 
dans une école primaire. Devant 1 'urgence de la situation, quatre narrateurs se mobil isent 
pour élucider les circonstances qui ont poussé un individu ordinaire à commettre des gestes 
irréparables portant atteinte à la vie d' autrui . Au début du récit, les narrateurs rejouent la 
scène de la tuerie perpétrée à l'école. Par ce jeu de rôle, ils recréent la scène de violence afin 
de mieux comprendre la pulsion meurtrière de l' agresseur et les enj eux qui ont poussé ce 
demier à transgresser des limites interdi tes. L 'enquête qu 'ils amorcent les mène jusqu 'à la vie 
d 'un facteur aux prises avec un profond mal de vivre. Entre le début et la fin du récit, leurs 
investigations connaissent de multiples diversions : le boulot de 1 'agresseur, sa femme, ses 
enfants, son quartier et la disparition de petits commerces et de leurs artisans. À la suite de 
ces écarts, les narrateurs bouclent leur enquête en revenant sur le style de vie du facteur 
dépressif qui semble à première vue n 'avoir aucun lien précis avec l'assassin, hormis le fa it 
qu'i l est peut-être lui-même, un meurtrier en puissance. 
La seconde pièce, Tout va mieux, dépeint l' histoire de Bobby, un enfant à l'avenir 
matériel assuré, mais laissé à lui-même. Pour assurer sa protection, Bobby est enfermé à clef 
à l'intérieur de sa propre maison, il doit affronter de violentes attaques terroristes qui le 
laissent sans défense. Accusant le coup d'une balle dans la hanche, Bobby cherche à s' évader 
de sa prison dorée afin de sauver sa vie. Peu importe le dénouement de la situation, il risque 
la mort. Entre-temps, ses parents tentent de le rejoindre depuis leur bateau de croisière, mais 
demeurent sans nouvelles de lui . Pendant que la situation se détériore, le texte décrit la 
lumière resplendissante, la performance du bateau des parents et la qualité de leur sourire. 
Atteintes à sa vie, est une pièce chorale fragmentée en une structure de dix-sept 
scénarios . La pièce s'organise autour d'Anne, figure centrale, mystérieuse et contradictoire, 
qui prend fonne par le discours des nanateurs . Dix-sept tentatives pour essayer de saisir son 
parcours, son histoire et son identité sans jamais pouvoir y parvenir. En fait, Anne est une 
page blanche sur laquelle s'écrivent les contradictions du monde occidental. Son absence 
---
-----
- --
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permet aux narrateurs de regarder en miroir notre inhumanité et les enjeux d'une possible 
dérive. 
Ces pièces sont une source d' inspiration, en filigrane, sur la violence du terrorisme et 
ses conséquences sur la vie des individus. Elles élaborent un théâtre de l'après-tragédie 
touj ours empreint du spectre de la violence. L 'écriture semble traduire le contrecoup du 
retentissement terroriste à partir d 'une violence qui se présente de façon diffu se. La 
négligence, le meurtre et l'attentat terroriste sur la scène locale et internationale font partis 
des sujets développés dans la trame de cette dramaturgie. Les récits se mettent en branle à la 
suite de ces transgressions. Au fil des pièces, je constate un élargissement du spectre de la 
violence meurtrière qui prend racine dans l' intimité des personnages et s'amplifie au point 
d 'avoir des répercussions à l'échelle mondiale. Cet accroissement peut s' observer à travers 
les trois pièces. Les agress ions de Face au mur se déroulent dans les lieux communs d'une 
école de quartier, celles de Tout va mieux dépeint un affrontement entre un adolescent et des 
terroristes qui vandalisent les quartiers bourgeois et, par le biais de la myriade d' identités 
qu'Anne peut endosser, Atteintes à sa vie devient le microcosme de tous les conflits qui se 
déploient dans le monde. L' impact de la violence y est monumental et les blessures semblent 
incommensurables. Par son écriture Crimp couvre toutes les dimensions de la terreur et 
répond en mettant en place une structure énonciative où la parole fait violence et parle d'une 
violence. 
1.2 De la gue tTe au ten-orisme 
Le XXe siècle a été le théâtre de nombreux déploiements de violence côtoyant la 
barbarie. La Première Guene fut sanglante et la Seconde fut barbare. La guerre actuelle n 'est 
plus mondiale comme en 1914 et en 1939, elle est mondialisée. Bien que la guerre soit 
toujours présente, nous sommes maintenant aux prises avec une guen e globale qui s'est 
installée à l' échelle planétaire. Dans L'esprit du terrorisme, Jean Baudrillard explique que le 
tenori sme est la quatrième Grande Guene qui arrive à la suite des deux premières et de la 
guerre fro ide. Le terrorisme international est dorénavant la façon moderne de guerroyer. Je 
- ---- - - ---- - -- - - -
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ferai référence à la guerre, mais c'est le terrorisme qui retiendra particulièrement mon 
attention. Bien que ces deux formes de conflit soient des manifestations de violences 
dévastatrices , elles n'atteignent pas le niveau de barbarie du terrorisme. 
Traditionnellement, le cadre dans lequel se déroulait la guerre était régi par une série de 
règles connues au préalable par les belligérants. Chacun s'octroyait la permission d 'attaquer 
l' ennemi et s'engageait à respecter certaines limites quant à l'utilisation de la violence. Dans 
ce contexte d 'affrontement, la guerre offrait le meilleur rempart contre la barbarie même s ' il 
pouvait y avoir un décalage entre les visées de départ et le déroulement réel des combats. 
Suivant la théorie classique, le « théâtre » de la guerre se définissait sur le modèle d'un 
affrontement entre forces bien identifiées et apparentées se déroulant sur une scène délimitée. 
Pour le théoricien Carl Von Clausewitz, la guerre est le prolongement de la lutte politique au 
moyen d ' un arsenal stratégique complexe; c ' est un duel amplifié. Il ajoute que la guerre« est 
un moyen sérieux au service d' une fin sérieuse» (Von Clausewitz, 1999, p . 42). 
Au tournant du deuxième millénaire, avec l ' effondrement des tours jumell es à 
Manhattan, 1 ' épouvante ressurgissait, mais cette fois marquée du sceau du terrorisme. 
L' indicible se reproduisait cette fois sous nos yeux. À l ' instar de la Shoah, les attentats 
terroristes, comme celui du 11 septembre 2001 , sont des actes barbares qui parviennent à des 
formes de violence venant bousculer le concept de guerre. Les civilités guerrières avaient été 
rompues lors de la guerre des tranchées de 1914 à 1918, mais selon Wolfgang Sofsky: « ce 
massacre marque une césure dans l ' histoire de la violence » (Sofsky, 2002, p. 193). Un 
constat s ' est imposé à la suite des images répétitives des avions percutant les tours jumelles : 
la paix et la guerre seront dorénavant une seule et même réalité. C ' est-à-dire qu 'en tout temps 
ainsi qu ' en tous lieux pourra dorénavant survenir de façon inattendue la terreur de la guerre. 
Les attentats synchronisés de New York, de Washington et de Pittsburgh n 'ont pas été des 
moyens de propagande pour communiquer politiquement. Ils constituent une violence 
démesurée qui s'émancipe de toute morale. 
Le terrorisme, qui apparaît aujourd ' hui conune la forme contemporaine du conflit à 
l' échelle mondiale, ne semble plus opérer selon les mêmes paramètres, opposant ainsi une 
résistance au modèle de représentation classique du théâtre. L 'obj ectif du terrorisme est de 
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semer la peur, la panique et la destruction. Les terroristes conçoivent une mise en scène qui 
cherche à faire pression en tuant des victimes anonymes et innocentes auxquelles les citoyens 
pourront éventuell ement s' identi fier. Le terroriste est un individu qui se fond dans la société 
et en émerge le moment venu pour frapper de plein fouet l' espace public. L'obj ectif est 
l' imposition par la violence de leur un.ivocité, et de leurs propres croyances. La 
communication, le respect des droits de la personne et la négociation s' avèrent inexistants et 
ne font pas partie de leurs champs d' action. Il en résulte une guerre aux propensions 
spectaculaires , qui cherche à produire un effet saisissant. C' est une violence qui se place« ... 
au-dessus de la loi et de toute norme qui puisse être appliquée à tous les êtres humains, 
anéantissant dans leur tourbillon la vie civilisée » (Mattéi et Rosenfie ld, 2002, p. 249). Cette 
nouvelle guerre mondiale ne s'élabore plus uniquement sur le champ de bataille, mais peut 
éclater partout sur la planète afin de dissérn.iner 1' épouvante. J'observe que le champ du 
terrorisme se situe aux confins de la guerre, c' est-à-dire, dans l'absence de lirn.ites de ce 
décalage, dans cet espace sans frontière où tout peut arriver, à commencer par le pire. La 
dramaturgie de Martin Cri mp se construit justement à 1 ' intérieur de cette contrée en perte de 
contrôle et de point de repère qui caractérise l'histoire contemporaine. 
1.2.1 Imprévisibilité et abolition des limites spatio-temporelles 
La stratégie du terroriste est de se fondre tel un caméléon dans nos paysages urbains 
afin de surprendre son adversaire au moment de 1 'attaque. Ces attaques imprévisibles 
assuj ettissent les citoyens qui se trouvent comme des prisonniers dans une prise d'otage. Il en 
découl e une fragilisation et une transfonnation des perceptions du monde envir01mant; 
s' insta lle un constat que le monde est dangereux. Alors , en présence du terrorisme 
international, une guerre totale s 'est installée provoquant « le soupçon un.iversel : derrière 
chaque vi age, qu ' il soit marqué ou insignifiant , peut se cacher quelqu 'un qui est justement 
en train de se préparer au prochain assaut » (Sofsky, 2002, p. 202). L' imprévisibilité du 
terrorisme réussit à atteindre les fondements mêmes de la société en entretenant une terreur se 
transfonnant à long terme en pan.ique. Un spécialiste du phénomène terroriste, Dennis A 
Pluchinsky résume les di fficultés concernant l'étude du terrorisme, 
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Le terrorisme est un casse-tête à assembler qui se présente avec plusieurs pièces 
manquantes ou défom1ées, le tout dans un sac en papier brun. Il n'y a aucune image sur 
une boite pour nous indiquer ce à quoi le casse-tête devrait ressembler une fois 
assemblé (Légaré, 2002, p. 19). 
En outre, les victimes directes du ten·orisme ne sont pas les principales cibles visées. Celtes-
ci servent plutôt de moyen pour faire pression sur un groupe, un état ou un pays. Les actes 
terroristes sont orchestrés dans l' intention d'ébranler une deuxième cible. Ce sont les témoins 
des atrocités, ceux qui survivent aux attentats, qui représentent la cible principale. 
Comme je 1 'a i mentionné plus haut, les combats ne se déroulent plus sur des lieux 
circonscrits comme le champ de bataille. Le terroriste peut surgir de n' importe où et 
n' impolie quand pour mettre à exécution ses plans. Les frontières qui habituellement séparent 
et gardent à distance des pays en guerre ne sont plus des protections absolues dans le cadre du 
terrorisme transfonnant les zones de sécurité de jadis en zones dorénavant à n sque. 
L' incapacité à circonscrire la violence et à la prévoir par-delà les dimensions spatio-
temporelles laisse présager la permanence des événements tragiques. De cette façon, la 
terreur libre de toutes frontières atteint aisément les citoyens. 
La mondialisation économique participe à l'ouverture des frontières et par son désir de 
croissance, voire de puissance, elle favorise ce suspense de la terreur. Pour cette raison, les 
démocraties deviennent perméables aux tactiques terroristes. La globalisation, les médias, la 
facilité des moyens de communication, celle des déplacements d'un pays à un autre, les 
échanges commerciaux, l ' interdépendance financière permettent au terroriste de se déplacer 
tout en changeant de visage, de frapper là où l'État ne l'attend pas, là où le citoyen 
n' envi sage point la faillite de son dispositif de protection. 
Quotidiennement, les médias offrent le compte rendu d'événements sanglants. La façon 
spectaculaire qu ' ont les sociétés occidentales de couvrir 1' actualité rend les spectateurs 
captifs et attentifs au déroulement des événements. Peu importe la distance et le moment de 
la journée, il est possible de connaître les détails d'un attentat survenu en Israël ou à 
Montréal. Pouvoir accéder à la nouvelle en direct ou en différé donne une impression de 
proximité et d' omniprésence des événements perturbants. D' autant plus que les teiToristes 
---
---
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tirent profit de ces images-chocs transmises par les médias et qui s'enracinent dans 
l' imaginaire des individus. Ainsi, le terrori sme devient une guerre d'intimidation continue 
véhiculée par des médias qui participent à la permanence de son image et à la propagation de 
son contenu. En ce sens, les médias se présentent comme un chaînon essentiel de la stratégie 
du terrorisme. Diffic ile d'échapper à la violence terroriste, quiconque veut s'en extraire est 
rattrapé par 1' efficacité des médias à atteindre les citoyens . Le compte rendu des drames se 
bouscule au portillon des écrans de télévision pour s'implanter au cœur de nos maisons. 
Conséquemment, personne ne possède d'alibi assez important pour nier sa complicité et son 
assuj ettissement à cette guerre globale. Dans ce contexte, personne ne devrait jouir d'un 
sentiment d' impunité. À juste titre, Peter Sloterdijk mentionne que nous sommes rentrés dans 
l'ère du monstrueux créé par l' homme. 
Est moderne celui qui est touché par la conscience du fait que lui ou elle, au-delà de 
l' inévitable qualité de témoin, est intégré par une sorte de complicité à ce monstrueux 
d'un nouveau type. Si l'on demande à un moderne, "Ou étais-tu à l' heure du crime? Et 
cela signifie : dans le périmètre de ce monstrueux global qui , en tant que complexe des 
circonstances modernes du crime, inclut ses complices par l' action et ses complices par 
le savoir. La modernité, c ' est le renoncement à la possibilité d'avoir un alibi" 
(Sloterdijk, 2000, p. 1 0) . 
Sloterdij k démontre que chaque individu des sociétés modernes fait pa1tie du monstrueux 
créé par la globalisation économique, que nous vivons en synchronie et en interdépendance 
les w1s avec les autres. 
1.3 La dramaturgie de Ma rtin Crimp: reflet d'une planète sans frontière 
Martin Crimp crée un théâtre qui met en scène l' horreur engendrée par les meurtres 
d'enfants, les guerres et le terrorisme. Il s' interroge sur les procédés de narration et sur la 
manière de refléter le chaos engendré par ses atrocités. Le terrorisme est intégré dans le corps 
du texte. Au départ l'énign1e concernant la violence semble bien circonscrite, mais par la 
suite, une vision hors champ s' installe, entraînant une nébulosité au sein du texte narratif. Les 
questionnements se déclinent en une multitude de suppositions qui s'étiolent. De plus, les 
-----
---
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textes de Crimp exposent la frontière ténue entre d'un côté, une quête absolue du bonheur et 
de l'autre, l' inévitable violence en progression qui fa it ressortir un clivage entre ces deux 
aspects. 
Avec Crimp, la parole est souveraine. Elle questionne sans relâche sans généralement 
pour autant avoir recours au conflit. Les situations naissent par l' intermédiaire des mots qui 
remplacent l'action. Il crée une dramaturgie qui est le miroir des écueils auquel fa it face la 
société contemporaine. Même si le texte est efficacement construit dans le but de circonscrire 
la violence, les stratégies pour contrer ce mouvement sont multiples et se perdent dans des 
dédales qui ne permettent pas d'arriver à une parole consensuelle. Le récit s'embrouille, 
progresse par saccades, change de trajectoire et revient sur lui-même, autant d' échappées 
s' annulant les unes et les autres . Nous fa isons face à une dramaturgie qui se construit et se 
déconstruit sans cesse. Malgré l'apparence de mouvement, le récit semble suspendu. Crimp 
fait se côtoyer le collecti f et l' individuel afin de mettre en lumière le sentiment d' insécurité. 
Contrairement au terrorisme qui revendique une propagande efficace et directe, le théâtre de 
Crimp provoque la réflexion par un message diffus et insaisissable. 
Depuis touj ours, le théâtre doit faire face au défi de représenter la violence. Les auteurs 
dramatiques doivent faire preuve d' ingéniosité pour transposer la violence de notre monde 
actuel dans 1' écriture théâtrale. Auparavant, le dialogue se présentait comme la structure 
idéale de 1 'organisation de la violence. Depuis la Deuxième Guerre mondiale, les 
dramaturges cherchent un mode d'expression qui peut remplacer le dialogue théâtral 
classique, une forme plus fragmentée qui est apte à la représenter. La violence caractéristique 
des gueiTes fa it subir un traitement choc à la forme dramatique l'obligeant à se renouveler. 
Comment peut-on écrire, à la lumière des événements du passé, mais qui seront à j amais 
présents . Beckett écrit dans Fin de partie : « Tout pue le cadavre». Nicole Boireau le traduit 
autrement : « Déjà jouée, la tragédie du siècle se répète inexorablement » (Boireau, 2000, p. 
155). L'œuvre de Crimp offre un nouveau visage à cette trace que laisse la violence en 
utilisant des procédés comme la choralité. L ' approche dramaturgique de Crimp se trouve 
diamétralement opposée à celle du théâtre réaliste : les personnages sont remplacés par des 
narrateurs, la linéarité du récit par une narra tion éclatée et le dénouement au sens où Aristote 
-- -1 
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l' a défini dans La poétique, par une fin en suspend. La mimésis est en faillite et n 'arrive plus 
à refléter la douleur du monde comme le mentionne Catherine Naugrette dans Paysages 
dévastés: «Ce qui est en jeu, c'est l 'effondrement de l' image du monde. Tant dans ses 
pouvoirs d' imitation et dans sa dimension, que dans ses pouvoirs d'exposition» (Naugrette, 
2004, p. 67) ; « Dans l ' immédiateté du théâtre qui s' écrit, qui se j oue et s'expérimente 
aujourd 'hui , il n 'est plus question, à la limite, d 'une image catastrophique du monde, mais 
d 'une vision panique» (Naugrette, 2004, p. 157). La structure des textes de Crimp garde 
l' empreinte de cette vision d 'effondrement et de panique. Il fait le choix de représenter 
l' impossibilité de clore. La planète devient le théâtre du récit livré par les narrateurs. Martin 
Crimp superpose la vie de la scène internationale à la scène locale en fa isant voyager ses 
protagonistes à « la lisière du monde » en même temps qu'il les enracine dans le quotidien. 
Comme les parents de Bobby dans Tout va mieux, qui voudraient être près de leur fils en 
détresse, mais qui se trouvent sur l'océan - fendant les vagues - navigant toujours et 
encore plus loin » (Crimp, 2002, p. 39). 
En outre, Crimp fusionne le proche et le lointain dans l'acte de raconter. Des 
trajectoires qui paraissent infranchissables en une journée sont parcourues aisément par la 
parole. Les personnages vont et viennent partout sur la planète, déjeunent dans une ville et 
dorment dans une autre le soir venu. Ce procédé illustre le fait que la distance n'est plus une 
entrave à leurs déplacements. À la bannière du terrorisme, 1' espace-temps se décline 
désormais sous le signe de la synchronie. Par exemple, au scénario 6 d'A tteintes à sa vie, 
Anne fait le tour du monde en changeant de continent toutes les minutes. Les narrateurs 
décrivent cette situation de la manière suivante : «- [ ... ] Une minute en Afrique, la suivante 
en Amérique du Sud ou en Europe » (Crimp, 2002, p. 150). Elle se déplace aisément de Cuba 
au Brésil et du Maroc à l 'Algérie tout en transportant le poids d 'un mal-être indéfinissable 
raconté dans l'entrelacs des déplacements. 
Toujours au scénario 6, Anne fa it plusieurs tentatives de suicide et, pour expliquer son 
geste, les narrateurs évoquent tantôt son enfance, tantôt sa vie d 'adulte. D 'un côté, les 
narrateurs racontent que durant sa petite enfance, Anne se perçoit comme une « absence de 
personnage» et du même coup rêve de devenir une machine à tuer : « elle veut en tuer un par 
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sema ine puis reveni r dans sa petite chambre et boire du thé Earl Grey» (Crimp, 2002, p. 
149). D'autre part, ils fo nt le portrait d 'une femme équilibrée qui pourtant tente de s'enlever 
la vie à plusieurs repri ses. Les narrateurs jouxtent deux époques qui magnifi ent encore 
davantage le mal de vivre d'Anne sans pouvoir l 'élucider. Toujours dans Atteintes à sa vie, 
au scénario 9, les narrateurs échangent entre eux à propos des actions violentes perpétrées par 
Anne. Ils se demandent si c'est la même ravissante petite Anne qui souffrait d 'énurésie 
nocturne dans son enfance, qui auj ourd 'hui orchestre des attentats à la bombe provoquant des 
explosions destructrices . À première vue, les sphères publiques et privées y apparaissent 
séparées, mais en fait, elles interagissent et font ressortir les enj eux auxquel s font face nos 
sociétés occidentales. Finalement, le scénario 14 présente « la fill e d 'à côté» qui joue le rôle 
d 'une voisine anonyme, d 'une mère de trois enfants mais qui pourrait être aussi une terroriste 
en puissance. Crimp cherche à pénétrer nos réalités engourdies par un sentiment de mal-être, 
et la scène internationale se présente comme le détour nécessaire qui met en lumière le vide 
prégnant de la vie privée. 
1.3.1 « La fot·me c'est le sens» 
À partir de ce qui vient d 'être exposé, il est possible d ' envisager que le fond rejoint la 
forme, qu ' ils s'enchâssent l' un dans l'autre au profit d 'une nouvelle forme d'écriture 
dramatique. Dans cette partie, j e ferai des parallèles entre la dramaturgie de Martin Crimp et 
celle de Sarah Kane. Cette demière partage avec Crimp une façon de mettre en pièces le 
personnage, de le fragmenter en plusieurs énonciateurs. Son travail sur la déstructuration du 
récit est rendu possible grâce au renoncement à la forme dramatique. Cette démarche 
s' harmonise avec l' utilisation d'énonciateurs interchangeables . 
La violence a transfom1é le paysage théâtral et la dramaturgie anglaise doit s'ajuster à 
cette nouve lle réalité, c'est-à-d ire, vivre avec le souvenir d 'une violence qui nous a pulvérisé 
aux limites de l' inhumanité. Après la fin de la guerre, le paysage théâtral des années 50 ne 
reflète plus le contexte économique et politique précaire qui règne à cette époque. Durant 
cette période, le théâtre présent un décalage par rapport à la réalité et sa représentation 
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s ' avère lacunaire. Les enJeux politiques liés à 1 ' implication de 1 ' homme dans la société 
forcent les dramaturges à s'interroger sur le sort de l ' humanité. Il se développe donc à partir 
des années 50 un courant d 'auteurs dissidents , qu'on surnomme « les jeunes hommes en 
colère». C'est panni ces jeunes gens, qui avaient vingt ans au début des années 50, que se 
recruteront, entre autres, les jeunes auteurs dramatiques qui renouvelleront la dramaturgie à 
partir de 1956. Ce phénomène d'avant-garde politique est symbolisé par la présentation en 
1956 de la pièce Look Back in Anger, de John Osborne. 
Le début de la guerre froide joue un rôle de premier plan dans cette paranoïa que les 
individus nourrissent vis-à-vis de la société. Le théâtre cherche une forme d'expression plus 
déstabilisante et qui traduirait l 'ince11itude de l' époque. Bien sûr, la conjoncture de la menace 
nucléaire aura une incidence sur la façon dont les auteurs britanniques aborderont 1' écriture 
dramatique dans les années 60 et 70. Une spécialiste du théâtre britannique, Nicole Boireau 
explique que « les retombées théâtrales des angoisses planétaires placent le théâtre de la 
seconde moitié du XXe siècle dans une perspective eschatologique» (Boireau, 2000, p. 11 0). 
Dorénavant, l'écriture cherche à se renouveler en s'inscrivant en marge du théâtre réaliste où 
les modes de représentation et le langage sont en faillite. À l'instar de Beckett et de Pinter, le 
travail d 'Osborne oscille entre le privé et le public, sa démarche désinvestit le politique pour 
se retoumer vers l' intime, ses pièces« [ . . . ] ont en commun la thématique de la frustration et 
du repli progressif sur l' individualisme[ ... ] » (Perez, 1997, p. 129). En revanche, le travail 
de Crimp et de Kane se distance de celui de leurs prédécesseurs. Ils adoptent une forme plus 
éclatée. 
Au moment où les manifestations françaises de mai 68 sont en pleine effervescence, la 
censure théâtrale est abolie en Angleterre dorénavant, les auteurs utilisent la scène comme 
une tribune pour exprimer leur révolte et leur inquiétude vis-à-vis la société. Les auteurs des 
années 70 profiteront de cette nouvelle liberté pour exprimer leurs idéaux politiques 
subversifs. Cette tendance perdure dans les années 80 et est alimentée du sentiment que la 
catastrophe est imminente. C'est à ce moment-là qu'Edward Bond fait son apparition en 
proposant une dramaturgie qui amène le spectateur dans une zone de turbulence. En 1994, la 
mort de John Osborne fa it prendre conscience qu ' il manque de j eunes recrues possédant un 
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regard cinglant sur la réalité. Depuis le début des années 1990, le milieu théâtral espérait un 
coup d'éclat à l ' image de celui qu ' Osborne avait créé en 1956. Le critique dramatique 
anglais, Michael Billington, mentionne qu ' il manque de nouveaux dramaturges 
irrévérencieux qui exposent la réa lité sans faux-fuyant. Il ajoute que si aucun changement ne 
survient, la situation du théâtre britannique deviendra « un musée poussiéreux et non plus un 
forum turbulent où la société entretient un débat permanent avec elle-même » (Saunders, 
2004, p. 16). C'est à cette époque que Sarah Kane fait son apparition sur la scène théâtrale 
avec sa pièce Anéantis, une œuvre qui fit 1 'effet de catalyseur. À partir de 1995, le terme de 
« brutalité nouvelle » est créé pour parler de la production dramatique de cette époque. Il fait 
référence à un courant d ' auteurs qui se livrent à des recherchse sur les thèmes de la violence 
et du crime. 
Même à partir des années 60, la dramaturgie anglaise fait le pan que « tout est 
représentable », c ' est-à-dire qu ' aucun texte « n'est à priori exclu du champ du théâtre pour 
cause de manque de théâtralité »» (Ryngaert, 1993, p . 24). On pense à la scène du bébé lapidé 
dans son landau qui a provoqué un tollé chez les spectateurs et la critique anglaise. Au 
moment où Sarah Kane lit la pièce Sauvés, elle est sceptique par rapport au choix d'Edward 
Bond. Plus tard, elle constate l ' importance d'aborder ces thématiques épineuses. « Si on dit 
qu 'on ne peut représenter quelque chose, ce qu 'on dit c'est qu ' on ne peut pas en parler, on 
nie son existence, et ça c 'est vraiment faire preuve d 'une ignorance extraordinaire » (Sauders, 
2004, p . 49) . De plus, Kane clame 1 'urgence d 'aborder le sujet de la guerre civile en ex-
yougoslavie. Par le biais de cette guene, elle démontre ni plus ni moins que les relations 
violentes qu'entretient un couple dans l' intimité d ' une chambre d ' hôtel débouche sur le 
nettoyage ethnique de l 'ancienne Yougoslavie. La chambre d'hôtel de Leeds sera mise en 
pièces et deviendra le terrain de j eu d 'une guerre civile; c 'est l' éclatement d ' une bombe qui 
entraînera le passage d ' une pièce réaliste à une pièce expressionniste. Kane désire créer une 
forme innovatrice : « . . . elle adopte une structure en trois actes et la fait littéralement voler en 
éclats» (Saunders, 2004, p. 75). Ces deux représentations de violence, c'est-à-dire le 
questionnement entre les dérives de quelques individus et leurs conséquences sur le monde, 
deviennent le miroir du conflit en ex-Yougoslavie. L'organisation structurale d'Anéantis 
reflète donc le chaos engendré par la guerre. Kane mentionne que « la forme et le fond 
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s ' efforcent de ne faire qu 'un - la forme, c ' est le sens» (Saunders, 2004, p. 83) . «La 
puissance de la pièce réside précisément dans le fait que Ms Kane a le courage de dépasser 
1 ' expérience individuelle et d'introduire au cœur même de notre île les guerres qui font rage à 
une distance fort commodément éloignée » (Saunders, 2004, p. 51) . Pour cette raison, la 
pièce de Sarah Kane fait l 'effet d'une provocation à propos de l' implication des Britanniques 
dans les conflits internationaux. Comme il a été mentionné plus haut, les dramaturges de cette 
époque «ne se limitent pas à une vision insulaire du monde britannique, mais introduisent au 
théâtre le contexte plus vaste de la scène internationale» (Boireau, 2000, p. 1 09). 
Martin Crimp adopte la même démarche: la situation déstabilisante qu ' engendre le 
terrorisme est représentée par la forme. Kane, à l 'instar de Martin Crimp, est préoccupée par 
la forme que prend la représentation de la violence. Avec ses deux dernières pièces, Manque 
et 4.48 Psychose, elle travaille à « [ ... ] abattre un certain nombre de frontières dans le 
domaine de la structure, de faire en sorte que le fond et la forme soient une même chose » 
(Saunders, 2004, p. 179). Vers la fin de sa carrière, soit à pariir de la pièce Manque, la 
violence physique disparaît des textes au profit d 'un désespoir qui lui est inspiré, entre autres, 
par T.S. Elliot. Elle prendra conscience qu'à partir du moment où elle tente d'unifier le fond 
et la forme, la violence parvient à être sublimée. La dernière pièce, 4.48 Psychose, fait 
s' emboîter les aspects dissociés de l' individu. La pièce, Atteintes à sa vie de Martin Crimp a 
influencé cette trajectoire structurelle de la violence à 1' état brut jusqu' à sa sublimation. Kane 
dira à propos de Crimp qu 'il est« 1 ' un des rares innovateurs authentiques dans le domaine de 
la forme dramatique » (Saunders, 2004, p. 177). 
CHAPITRE II 
LES PERSONNAGES ET LES NARRATEURS VICTIMES DU TERRORISME 
2.1 Le personnage 
Cette section présentera la manière dont Martin Crimp s'y prend pour évincer le 
personnage et démontrera à quel point les assises de l' identité de ce dernier sont mouvantes. 
2.1.1 La première cible victime de violence 
Martin Crimp met son écriture à l' épreuve du terrorisme. Dans cette œuvre, la première 
victime sur la ligne de tir est le personnage. En ce qui a trait au terrorisme, l'objectif de 
l'attentat est précisément de porter atteinte à la vie d'un ou de plusieurs individus choisis au 
hasard dans le but d'ébranler la communauté qui entoure les victimes. Dans la vie comme 
dans l'écriture, il est préférable que les victimes soient à l'image de la communauté afin que 
s 'opère le phénomène d' identification. Le message que déchiffrent ceux qui doivent gérer la 
terreur peut se formuler de la façon suivante: nous ne sommes pas à l'abri de cette violence 
et nous pourrions être les prochaines victimes. Autrefois sécuritaires, les espaces publics 
peuvent se transformer en espaces de guerre. Cette sensation d ' insécurité crée un climat de 
suspicion. La dramaturgie de Crimp traduit cette situation en brouillant les repères spatio-
temporels de l'action dramatique. 
Le personnage qui auparavant agissait comme moteur dans le texte de théâtre se 
retrouve mis à 1' écart. Un lien peut être fait entre les individus victimes des actions terroristes 
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à qui on inflige de multiples blessures. On pense à Bobby dans Tout va mieux qui sert de 
bouc émissaire et se retrouve en danger de mort. Dans le théâtre conventionnel, le personnage 
verbalise lui-même ses propres états d'âme; chez Crimp, il prend vie par les descriptions 
qu 'en font les narrateurs. Le personnage n'apparaît pas physiquement sur la scène et se 
retrouve donc en périphérie. Il devient un médium servant à comprendre les valeurs 
dominantes comme le pouvoir de l'argent, la consommation excessive associée au 
capitalisme et à la suprématie de la technologie. Le personnage périphérique oblige les 
narrateurs à se réunir et provoque chez eux un questionnement à propos de la société 
moderne. De plus, son immatérialité offre la possibilité d'évoluer aux quatre coins du globe. 
Sa description permet une incarnation, dans le récit, en constante expansion. Parlant de son 
propre travail , Claude Régy fait écho à cette proposition : « c'est dans l'absence, dans le 
retrait que quelque chose peut naître. Dématérialiser la matière pour qu ' il y ait de la place où 
1' esprit de la matière puisse se voir » (in Naugrette, 2004, p. 116). En éloignant le 
personnage, Crimp permet aux narrateurs de l'analyser et de l' inventer. 
La violence dont est victime Aime dans le Traitement est à la source de l'écriture 
d'A tteintes à sa vie. Crimp tue sa figure centrale, la ressuscite et l 'assassine à nouveau. Aime 
est réanimée par la parole des énonciateurs et tuée par l'histoire qu ' ils inventent. Jean-Pierre 
Ryngaert rend bien compte de cette articulation : « [ . . . ] dix-sept tentatives pour raconter w1 
personnage et de dix-sept attentats commis contre ce personnage, c' est-à-dire de dix-sept 
atteintes à son incarnation scénique» (Ryngaert, 2005 , p. 120). Sont-ce les d011m1ages portés 
à l' intégrité d'Aime et les multiples blessures qui entraînent sa désertion, voire son 
abdication? Ces préjudices conduisent Aime et le théâtre qu 'elle symbolise à la 
dissémination. Aime subit un traitement comme ces prisonniers des camps de concentration 
auxquels on tente d' extraire la plus petite parcelle d' humanité. Elle est défigurée: impossible 
de recormaître en elle une humanité, car son identité est fragmentée. Elle devient 
fantomatique. De plus , Crimp met en perspective la limite ténue entre le théâtre et la vie. Il 
nous fa it comprendre qu ' à partir du moment où une histoire devient publique le récit s' en 
trouve à jamais modifié. La narration de cette dramaturgie se construit à la limite de l' intime 
et du collectif là où la douleur individuelle rejoint celle du monde. 
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Crimp dissimule le personnage dans les mailles de son filet dramaturgique et crée ainsi 
un espace d ' interrogation au cœur même du ti ssu narratif. L 'absence d 'Anne renvoie à 
l' incapac ité de savoir comment réagir, elle devient un miroir de notre impuissance comme 
citoyen. Le démembrement d 'Aime rappelle ces terroristes qui se font exploser dans des lieux 
publics, des lieux que partage la communauté. Au scénario 11 , Anne est une artiste en arts 
visuels qui s'est suicidée, elle offre par le biais de sa pratique artistique son existence en 
représentation : « son propre corps brisé et abusé - presque comme celui du Christ » 
(Crimp, 2002, p. 175). Le titre de la pièce expose ici son programme en renvoyant aux 
nombreux épisodes où l 'artiste tente de mettre fin à sa vie. Dans ce scénario, les narrateurs 
discourent à propos de la démarche de l'artiste en faisant le pont entre son histoire scabreuse 
et sa substitution par une œuvre d'art. Une voix fait la réflexion que c 'est 
de l 'exhibitionnisme « mal digéré » et estime qu 'elle devrait aller dans « un endroit où elle 
pourrait 1 suivre un traitement » (Crimp, 2002, p.l72). Cette réplique semble faire écho à la 
pièce du même nom où là, le récit d 'Anne est traité de manière à l 'enjoliver et le dépouiller 
de tout excès. 
2.1.2 Tt·ansformations du personnage 
Tout est polymorphe chez Crimp, tout se transforme comme cette guerre mouvante 
pratiquée par des guerriers caméléons imprévisibles. À commencer par la parole qui est aux 
confins du chant. Rien ni personne ne semble défini de façon nette dans cette écriture: Crimp 
cultive 1 'a1i du nébuleux et de la transparence. Les mots se font caméléons, les péripéties 
narrées provoquent de façon aléatoire d' autres situations loufoques. La vacuité de la vie n'est 
pas nonm1ée, mais organisée en un message gauchi rendant difficile sa compréhension qui se 
fa it en creux . Par exemple, à la fin de la pièce Atteintes à sa vie, les narrateurs racontent 
qu 'un meurtrier, accompagné de son jeune fils qui observe le meurtre, assènera 37 coups de 
couteau à une mère de famille pendant que son propre fils dort. Parallèlement à cette 
description, les narrateurs tentent de comprendre la signification du mot « frais » et 
« précongelé». Le compte rendu des faits est chapeauté par un questionnement qui ajoute à la 
confusion et crée une ambiance énigmatique. 
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Le mot atteintes dans le titre de la pièce Attemps on her !ife possède un sens 
polysémique. Il signifie approche, tentative, attentat, atteinte et attaque. En outre, dans Foce 
au mur les limites ne sont pas clairement définies entre le facteur et le meurtrier qui assassine 
froidement quatre enfants, tandis que le premier en détient lui aussi quatre. On pourrait 
penser que ces deux personnages absents sont en réalité un seul et même personnage. Il y a 
Bobby qui se fait aussi appeler Jimmy par un des narrateurs dans Face au mur, provocant une 
réaction excessive chez un des membres de la cohorte qui s'accroche au prénom entendu la 
première fois. Anne est, elle aussi, un personnage à l' identité protéifonne. Tantôt fascinante, 
tantôt repoussante, elle devient tour à tour terroriste solitaire, marque de voiture, icône 
glamour, artiste en arts visuels suicidaire, mère fuyant une ville sinistrée par la guerre et 
« fille d'à côté ». De par la voix des énonciateurs, Anne endosse les multiples facettes du 
monde contemporain. Le texte fait mention de l'accablement que nous ressentons par 
« l'effarante multiplicité de toutes les choses qu 'Anne peut être» (Crimp, 2002, p. 144). La 
même transfonnation s'opère avec son prénom au fil des scénarios - Anne, Annie, Anny, 
Annushka - démontrant la plasticité du personnage. Cette malléabilité qui prend place à 
travers les diverses strates du récit entraîne la déconstruction, voire la pulvérisation totale de 
1 ' identité de ce personnage. Le premier scénario donne le ton en laissant entendre des 
messages sur un répondeur qui s'adressent à Anne. Par son contenu, chacun des messages 
semble s'adresser à des femmes différentes et non à la même : «nous savons où tu habites, 
sale petite pute ... tu vas souhaiter ne jamais être née» et, plus loin on peut lire « [ ... ] on 
appelle juste pour te dire que nos pensées et nos prières vont vers toi, Annie » (Crimp, 2002, 
p. 127). Elle est à 1' image de Dieu, sa présence est incarnée par une absence et, comme Je dit 
Jean-Luc Nancy dans Au fond des images, à propos de la représentation, elle ne « donne sa 
vérité que dans le retrait de sa présence» (Nancy, 1986, p. 67). Plus loin au scénario 11 , elle 
se compare à une télévision. Elle tente de communiquer un message fondamental, soi t que les 
apparences cachent la réalité, c'est-à-dire, la poussière et les câbles dissimulés à 1 'alTière de 
l' objet. Elle dit d'elle-même qu ' elle est« une absence de pers01mage » (Crimp, 2002, p. 149). 
Anne se transforme, elle est mise en pièces par les narrateurs qui tentent de recoller les 
fragments épars de son existence. 
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2.1.3 Le double rôle du personnage : victim e et agt·esseur 
Le destin du personnage chez Crimp se déploie dans un espace polarisé. Il endosse, 
d' une réplique à une autre, la dualité victime-agresseur. Par exemple, un persormage en 
détresse psychologique, décrit comme un être fragile, est présenté plus loin comme un 
terroriste sans scrupule. Au lieu de creuser les sillons de la vie intérieure de ces personnages, 
l' auteur les crée en additionnant au fil du récit les rôles disparates. Tour à tour, ils deviennent 
des êtres magnifi és tantôt par le bien tantôt par le mal. 
Par exemple, dans Face au mur, l ' histoire débute avec la description d 'un meurtrier et 
se conclut sur la vie d'un facteur en dépression. Un glissement s'opère entre le rôle du 
meurtrier du début de l' histoire et celui du facteur victime de son milieu à la fin de la pièce. 
L'auteur sème des indices qui portent à croire que le facteur pourrait être un meurtrier en 
puissance. La fin et le début se rejoignent, se fondent l' un dans l' autre pour produire l'effet 
d'une narration circulaire. D'autre pati, les parents de Bobby qui semblent avoir pourtant tout 
prévu pour leur fi ls en lui achetant même l' île de Manhattan sont des parents négligents, car 
ils Je laissent seul à la maison dans un contexte de guerre civile. L' ambivalence est légion en 
ce qui a trait à l' identité des personnages. 
2.2 Les narrateurs 
Cette section décrit le rôle que les narrateurs rempli ssent dans l'architecture dramatique des 
pièces de Crimp. 
2.2.1 Deuxième cible de la violence 
La violence du terrorisme joue un rôle de premter plan dans la substitution des 
personnages par des narrateurs. L' auteur semble s' être imposé volontairement des limites en 
lien avec ce choix dramaturgique. En brouillant la trace du personnage, l' auteur se doit de 
------
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convoquer une autre entité faisant office de sujet d'énonciation. Dès lors, ce sont les 
narrateurs qui exposeront la vision de 1 'auteur aux spectateurs . Les narrateurs semblent 
omniscients et cette capacité les distingue de leurs complices les personnages. Ils spéculent 
sur le sort de ces derniers comme s' ils avaient la capacité d'observer en direct leurs faits et 
gestes. Dans la courte pièce Tout va mieux, au moment où ils discourent à propos de 
1 'amélioration de la qualité de vie, un des narrateurs explique qu 'un cas d'urgence se produit. 
Ces porteurs de paroles voient en direct les attentats : voitures renversées et incendiées, coup 
de feu porté contre un enfant. Dès 1 ' instant où 1' événement est rapporté, le groupe de 
narrateurs décrit les faits et gestes de Bobby, 1 ' enfant blessé, et devine ses pensées : « Il est 
en haut de l'escalier en colimaçon. Il veut parvenir/à la clé » (Crimp, 2002, p. 50) . La parole 
descriptive permet donc de préciser les événements et de mettre en perspective les enjeux qui 
paralysent les personnages . Dans Face au mur, l'attentat meurtrier survient avant le début de 
la narration. 
Les narrateurs sous le choc tentent de reconstituer les faits , s'efforcent de recréer le fil 
des événements, leurs mémoires fragmentées, ébranlées, forcent le récit à effectuer maintes 
circonvolutions jusqu 'à son égarement. Par l ' effervescence de la parole partagée, ils 
s' informent mutuellement, tantôt en essayant de se sécuriser, tantôt en tentant de comparer 
leur perception des événements. Ils ne posent pas de gestes concrets, mais véhiculent 
l' information. Leurs questionnements se déclinent en des suppositions qui s'étiolent sans 
pouvoir prendre forme. Et leurs multiples interventions créent une ambigüité dans le 
déroulement de la narration. Ces narrateurs ne s'expriment pas à partir d 'une subj ectivité qui 
leur est propre car ils incarnent des abstractions. Ils pourraient être des journalistes ou des 
témoins de scènes violentes se questionnant entre eux. Ils sont des intermédiaires entre 
l' événement violent et les spectateurs, à l' instar des médias qui font le lien entre l'actualité et 
le public. 
Trouver le mot juste semble être un objectif de survie pour cette communauté de 
narrateurs. L 'histoire se crée autour de l' urgence de la parole qu ' ils partagent manifestement. 
Par moment, chacun semble inventer les circonstances entourant les événements, à d' autres, 
ils tentent de remonter le fil d'une mémoire brouillée afin de relancer la parole au cœur de 
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l'arène publique. L' anonymat des nanateurs semble favoriser le déroulement des échanges et 
la progression du récit. Le nanateur comme le tenoriste demeurent anonymes jusqu'au 
moment de la prise de parole, c'est sa parole qui le définit comme l'acte définit le tenoriste. 
En revanche, ce dernier évince complètement la parole de ses interventions tandis que les 
narrateurs en font leur panacée. 
Le louvoiement ne semble pas un choix délibéré des narrateurs, mais une façon d'avoir 
prise sur des événements possédant une charge explosive. Ils procèdent par effleurement du 
point de tension central comme s'ils tentaient de traduire la douleur du monde sans la dire 
vraiment, en employant un ton décalé. Il y a une volonté de construction de la narration, 
suivie d'un glissement vers une déconstruction comme si l'auteur sabotait ses propres 
avancées à l' intérieur du récit, lui préférant des sentiers demeurés en friche. Même si le 
foisonnement provoqué par la parole laisse croire à une organisation, c'est 1' état de 
suspension qui prédomine, produisant, au final, une dématérialisation de la parole. 
l 
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CHAPITRE III 
L'ÉNONCIATION EN SUSPENSION 
3.1 Tentative de structuration 
Dans cette section, les procédés d'écriture de Crimp sont analysés pour mettre en 
lumière un récit détaillé qui devient au fil de son avancée de plus en plus cohérent. Les 
narrateurs parlent d'une même voix et tendent vers le même point de chute. Ce qui semble 
être de l'entraide est une façon subtile de distraire, voire de contrecarrer la progression de la 
parole des interlocuteurs. On verra que la progression s'avère en fait une dispersion. 
3.1.1 La parole armée 
La terreur associée à la violence guerrière a tendance à produire deux réactions 
prédominantes chez les individus aux prises avec des expériences douloureuses. Elle peut 
paralyser au point d'entraîner dans son sillage le silence, ou elle peut engendrer l ' acte de la 
parole. Certains choisissent le silence comme si la vie était rendue possible grâce au déni et à 
1 ' oubli. Aligner des mots , en faire des phrases, donne 1' opportunité aux images intolérables 
de se reformer, ce que cherche à éviter celui qui tente d' endormir sa mémoire. Dans le cas 
d'événements où la barbarie laisse derrière elle un voile d'horreur, «le silence est 
impossible» (Blanchot, 1969, p. 23), car il ne ferait qu'entretenir l'indicible. Comme 
1' évoque Maurice Blanchot, il vaut mieux se laisser aller à des échappées langagières, car 
elles donnent l'occasion d' entreprendre un dialogue. La parole permet de retrouver un certain 
pouvoir, c'est un agent de médiation entre le social et la violence. 
- - - - - - - - - - --- - - - - - - - - -
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On constate que maintes victimes d' actes de violence choisissent la parole pour 
transmettre leurs expériences traumatiques; elles entrevoient di fficilement le partage du 
traumatisme sans y avoir recours. La parole permet d 'une part, d'éviter l 'anéantissement 
intérieur en créant une distance avec le choc émotionnel. Ainsi, elle donne la possibilité à 
l' individu de réintégrer la communauté et de mettre de l 'ordre en soi-même « R.M. Rilke 
disait en substance que l' homme libérait le mot qui à son tour libérait l' homme» (Mafessoli , 
1984, p . 73), et que « le discours rend intelligible à 1 ' homme son action : "ce n ' est que dans 
son histoire que l ' homme se révèle à lui-même, ce n'est que dans son discours qu ' il prend 
conscience de cette révélation" » (Sofsky, 1998, p . 41) . De ce point de vue, l'acte de parole 
sert à communiquer l' expérience individuelle et peut aider à partager la douleur avec la 
communauté. 
Pour Primo Levi et Robert Antelme, auteurs de littérature concentrationnaire, se taire 
est impossible, la parole représente la seule issue. La violence qu ' ils ont subie au moment de 
leur détention a poussé leur instinct de vie à la limite ultime. La proximité avec l' horreur 
devient, par la force des événements, le point de départ du questionnement. Comment 
entrevoir le partage de l 'expérience traumatique sans avoir recours à la parole? À titre 
d 'exemple, à son retour des camps Robert Antelme est prolixe: il di t tout sans pouvoir fa ire 
de tri, sans pratiquer la moindre censure. Dans ces circonstances, l 'acte de parole ne semble 
plus être un choix, mais une urgence, un moyen pacifique de retow11er 1 'arme contre son 
agresseur, conm1e si la pers01m e n 'était plus apte à respecter les conventions établies par la 
société. Dans une lettre qu ' Antelme fa it parvenir à un ami, il précise qu ' il « ... ne sait plus ce 
que l 'on dit et ce que l'on ne dit pas. [ ... ]dans notre monde au contraire on a l ' habitude de 
choisir et je crois que j e ne sais plus choisir» (Antelme, 1957, p. 14). Ce débordement qui 
provient d ' une intensité intérieure permettra, ultérieurement, une réflexion. La rétention et le 
flot cohabitent et favorisent l' émergence de tous les possibles de la parole. Crimp fa it le 
choix d 'une abondance de parole qui est peut-être le reflet de cette urgence intérieure dont 
parle Antelme. 
Dans sa dramaturgie, la parole débordante donne l' impression de niveler les frontières 
entre ce qui paraît acceptable de dire et ce qui ne l 'est pas. Les répliques assassinent côtoient 
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aisément les réfl exions existentielles . Parfois la parole est le reflet de la violence et, à d'autres 
moments, elle traduit la réaction à cette oppression qu 'est la violence. La particularité de la 
parole éclatée est le reflet de ce débordement. La suppression des frontières omniprésente 
dans le terrorisme s'observe à travers le treillis du récit dramatique de Martin Crimp. Par 
exemple, au début d'A tteintes à sa vie, une voix qui s'adresse à Anne, se fait entendre d'un 
répondeur. « [ ... ] je vais t'enculer. Avec une bouteille cassée. Et ce n' est qu 'un début » 
(Crimp, 2002 , p. 127). Un peu plus loin dans le texte, Anne réagit, «oui , parce qu ' il faut 
qu'elle parle» (Crimp, 2002, p.l39), et elle répond désespérée« Saleté de meurtriers nique ta 
mère à tête de merde [ ... ] » (Crimp, 2002, p. 139). À travers ces trois répliques, on retrouve 
l' attaque violente, le débordement et la réaction à l'attaque. On se rend compte Le cycle 
complet de la violence apparaît comme une métonymie du texte. 
Chez Martin Crimp, c'est l' exubérance de la parole qui s' oppose à l'aphasie. La 
violence est montrée de façon diffuse, elle ne met pas en scène le récit d'un estropié victime 
de guerre racontant ses souvenirs douloureux. Le spectateur n 'est pas convié au rendez-vous 
d'un personnage qui se raconte à la première personne. Conséquemment, 1 ' histoire 
individuelle est diluée et pratiquement évacuée, elle est remplacée par des fragments 
d' histoire qui se superposent pour dessiner un portrait des principaux archétypes de la 
société. De plus, la parole est en expansion, c'est-à-dire qu'elle prolifère sur le mode de la 
contagion, de la même façon que la violence engendre la violence. 
De même, Crimp pose son regard critique autant que caustique sur ceux qui assistent 
aux débordements qu 'engendre la violence. La parole décrit la violence que les individus se 
font subir les uns les autres . Il dépeint les petites mesquineries de ceux qui abusent des autres 
et de ceux qui s'approprient le récit de vie d' individus ordinaires pour le restructurer dans un 
but mercantile. Ce remodelage, dans la pièce Le traitement, s'effectue avec le personnage 
d' Anne. La violence est difficile à cerner car elle emprunte des voies détournées et obscures. 
Il s'avère impossible de comprendre les circonstances et les conséquences de l' attentat à 
l'école primaire dans Face au mur, difficile de connaître l' identité du meurtrier, impossible 
de savoir si Bobby dans Tout va mieux arrivera à s'en sortir suite à la balle qui a percuté sa 
hanche. La suite de l'histoire demeure en suspens. Entre la fin du Traitement et le début 
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d'A tteintes à sa vie, Martin Crimp n' explique pas ce qu ' il advient de la vie d' Anne, sa 
disparition reste mystérieuse. Est-ce que sa rivale, Jennifer, 1 'a vraiment atteint d'un coup de 
révolver? Anne est-elle morte ou s'est-elle volontairement enfuie? 
La réflexion émerge en creux dans le théâtre de Crimp. Elle se tisse de façon 
imperceptible dans le labyrinthe de notre conscience. Lorsque la tension narrative est à son 
apogée, la situation est désamorcée par une réplique qui entraîne la digression. Par exemple, 
dans Face au mur, après avoir comptabilisé la mort de quatre enfants et décrit le sang en 
suspension dans la salle de classe, les narrateurs concluent en parlant du meurtrier : « Donc 
ce n'est pas un personnage sympathique» (Crimp, 2002, p. 25) . Une constatation ironique 
qui n' apporte aucun soulagement à la situation, en vérité, dramatique. Sans parler de cette 
femme étrange que les narrateurs décrivent au scénario 12; c'est une femme qui fuit la ville 
pour rejoindre l' aéroport avec un enfant dépecé et rangé à l' intérieur de deux sacs distincts, 
sur le siège arrière de sa voiture. La réflexion est détournée et se perd au profit d'une 
description anecdotique: au lieu de chercher à savoir ce qu ' il est advenu de l'enfant, les 
narrateurs « se demandent pourquoi une enfant serait dans deux sacs et pas dans un seul » 
(Crimp, 2002, p.l 81 ). Le lecteur fait constamment face à une nouvelle version du récit en 
expansion, et ce, sans savoir si celte-ci correspond à la réalité. Ce procédé fa it dévier la 
réflexion que se construit intérieurement le spectateur. 
À d' autres moments, la parole semble émerger du silence qui fa it office d' embrayeur. 
Au scénario 3 Foi en nous-mêmes, les deux extrêmes se côtoient, le silence apparaît conune 
un moment de réflexion indispensable à la cruauté de la parole qui vient par la suite. 
L' hi stoire d' Anne qui se tient debout près de son arbre, horrifiée par les souvenirs associés à 
la gueiTe, se densifie en menus détails et émotions à la suite de chaque silence. Les 
descriptions se partagent entre les rituels associés à la naissance de la vie et la volonté de tout 
détruire de façon délibérée. La réflexion se fait ouvertement autour du fait que nos sociétés se 
désolidarisent et que ces valeurs en déperdition donnent naissance aux pires atrocités. Au 
cours de cette scène, six moments de si lence ont lieu avant que les narrateurs n 'arrivent à 
s' identifier au génocide dévastateur qu 'a vécu Anya. Progressivement, au fil des mots, le 
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récit débouche sur une réflexion touchant l'empathie et la reconnaissance que les hommes 
font partie d'une seule et même grande famille. 
Crimp décrit un état de panique mal identifié par 1 'entremise des mots. Il démontre le 
pouvoir libérateur et la capacité de résilience que provoque l'expérience de la 
communication. Autant Beckett que Crimp ne semblent pas pouvoir contrôler le débit des 
mols. Mais contrairement à Beckett, la dramaturgie de Crimp s' inscrit à contre-courant en 
tentant de tout nommer. Par des répliques semées ici et là, il démontre que la parole porte ses 
propres limites. D'un autre côté, il évoque le pouvoir quasi magique des mots. Par exemple, 
dans Oh les beaux jours de Beckett, Winnie réplique que « les mots vous lâchent, il y a des 
moments où même eux vous lâchent» (Angel-Perez, 2006, p. 39). Comme si les mots 
n'arrivaient pas à figurer le désastre ambiant, ils frôlent le silence et la désintégration. Ici, 
Crimp semble faire référence à Beckett dans la pièce Le traitement lorsque Andrew fait 
remarquer à Anne que «nous n'avons pas les mots pour décrire cet état des choses, cet état 
du monde ». Ils disent : « [1] es mots nous lâchent . Mais les mots ne peuvent pas nous lâcher, 
Anne, il n' y a que nous qui pouvons lâcher » (Crimp, 2002, p. 28). Dans Atteintes à sa vie, 
Crimp ajoute en parlant d'Anya qui revient sur les lieux d'une guerre barbare :« [1] a terrible, 
oui, impuissance des mots tandis qu'elle se tient là près d'un arbre couvert de délicats pétales 
blancs » (Crimp, 2002, p. 138). Momentanément, Anya demeure bouche bée devant 
l ' ampleur de la catastrophe. Par ailleurs, les mots ont le pouvoir d'entraîner les personnages 
dans une relation prématurément intime. Ils semblent détenir un pouvoir magique : comme si 
le fait de dire « je t'aime» octroyait aux deux protagonistes la possibilité de tomber en 
amour. Cette situation se produit dans Le traitement, lorsque Andrew avoue à Jeru1ifer, sa 
fermne, avoir prononcé des mots compromettants à l ' endroit d 'Anne, mais« [ ... ] que ce ne 
sont que des mots [ .. . ] » (Crimp, 2002, p. 41 ). À cet instant précis, il se réfère à la prétendue 
jalousie de Jemufer qui lui réplique qu'on ne peut dissocier les mots de leur sens. Par la suite, 
Andrew constate que ces mots avoués sans grande conviction, l'ont propulsé dans une 
dimension où il ne contrôle plus rien du tout, car « [1] es mots, juste les mots , ont fait naître 
l 'émotion [ ... ] » (Crimp, 2002, p.84). Dans ces circonstances, les mots deviennent comme 
une graine que 1 'on plante dans une terre fe1tile. 
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3.1.2 La parole, un outil de t·emémoration : sortir de l'inertie 
Conune je l'ai mentionné précédenunent, les textes de Crimp sont au service de la 
capacité évocatrice de la parole. De plus, ils font la démonstration qu 'à partir du moment où 
un mot est formulé, les narrateurs réagissent promptement en construisant leurs répliques sur 
les assises de la précédente. Chaque groupe de mots surgit de façon impromptue et inspire les 
narrateurs. Cette répétition leur pennet de lutter contre l' immobilité et les rapproche de leur 
but même s' ils ne parviennent pas à élucider le mystère entourant la violence. Ils donnent 
l'impression de s'orienter vers un même point, mais en fa it, ils s'en éloignent, leurs multiples 
questionnements restant sans réponse se retrouvent donc d'une certaine manière en 
apesanteur. 
En outre, il semble que dans certains cas, la parole soit au service de la remémoration 
des événements et que dans d' autres moments, elle participe à la création d'une mémoire 
inventée. L'objectif de ladite parole n'est pas de déboucher sur un constat qui traduit la 
réalité. Crimp cherche davantage à rejoindre les spectateurs à l'aide d'une narration ponctuée 
de questionnements dissimulés dans le texte. Le spectateur fait face à un récit qui affiche ses 
prises de position et les cache tout à la fois. 
Si un propos doit être visé, c 'est bien le propos que le propos qui est visé n'est pas à 
propos et n'a en fa it jamais été à propos. C'est sûrement le propos que de viser un 
propos est hors de propos et que tout le propos de l 'exercice - c'est-à-dire ces 
atteintes à sa vie vise à démontrer mon propos. Cela me rappelle le proverbe chinois : 
1' endroit le plus sombre est toujours sous la lampe (Crimp, 2002, p. 171 ). 
Dès lors, 1 'histoire se crée au moyen de cette ambiguïté. Le récit est construit comme 
ces poupées russes qui cachent en leur sein une plus petite. Ce traitement rappelle de façon 
métaphorique la multiplication des récits auxquels les médias sociaux et la toile donnent 
accès . Les échanges de paroles auxquels les narrateurs participent révèlent une mémoire 
défaillante. Leurs réflexions achoppent et les réminiscences associées aux événements 
traumatiques demeurent inaccessibles. La tension que laisse planer le terrorisme se répercute 
sur la mémoire: «ne dirait-on pas qu 'un dangereux cercle vicieux se soit mis à fonctionner: 
plus la violence est violente, plus l'amnésie est profonde» (Mattéi et Rosenfield, 2002, 
- 1 
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p.69)? Les narrateurs multiplient et superposent les tentatives de description pour contrer une 
mémoire lacunaire. Chez Crimp le non-sens est plus révélateur que le sens lui-même; 
l' anarchie du récit devient donc l'élément le plus révélateur. 
Les narrateurs luttent sans relâche contre 1 'amnésie qui les assiège. Dans Face au mur 
la colère du narrateur numéro 1 est sur le point d 'éclater lorsque son confrère tente de lui 
venir en aide. De façon vindicative, il les exhorte à ne pas interrompre sa réflexion. La 
capacité à se remémorer semble comporter des enjeux de vie et de mort. Les narrateurs 
deviennent comme des inspecteurs de roman policier qui cherchent des indices. Même leur 
mémoire à court terme semble mise à mal. Dans Tout va mieux, le narrateur numéro 1 ne 
semble pas conscient qu ' il substitue le prénom de Bobby pour celui de Jirnn1y. Il devient 
susceptible et ajoute: « [t] u penses que je ne sais pas ce que j 'ai dit » (Crimp, 2002, p. 46)? 
De plus, les narrateurs semblent indifférents aux interventions de leurs confrères, très 
souvent, ils demandent de répéter. «Elle devient plus vive? - Quoi? - Elle devient plus 
vive? Elle devient plus vive de jour en jour? Elle s'améliore. - Quoi?- Elle devient plus 
vive? Ell e devient plus vive de jour en jour? Elle s' améliore» (Crimp, 2002, p. 37). Est-ce 
que les narrateurs font face à un problème d'audition, d' inattention ou de compréhension? 
Les diverses prises de position des narrateurs orientent le récit dans des directions aux 
antipodes les unes des autres. Par exemple, au scénario 3, Foi en nous-mêmes, les narrateurs 
ramènent le débat autour des traditions, ciment du tissu social des communautés. Ils 
cherchent à se remémorer les coutumes ancestrales comme le fait de planter un arbre à la 
naissance d'un enfant, ils se remémorent aussi la manière cruelle qu ' emploient les soldats 
pour tuer les villageois c'est-à-dire, les enterrer jusqu' au cou et leur défoncer la tête à coup de 
bêche. Ils vont et viennent entre les rites qui donnent un sens à la vie et les pratiques de 
violence qui divisent les communautés. Généralement, ils empruntent un ton ironique à la 
limite du corrosif pour traduire le chaos ambiant. Conune une ritournelle, les narrateurs 
s' interrogent entre eux à propos de 1 'ampleur des événements, incertains devant les causes, 
confus devant l'ampleur du désastre, leur questi01mement dérive. 
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3.1.3 L'énonciation chorale : l'entraide au sein de la co mmunauté 
L'aire d ' affrontement du terrorisme est planétaire, elle ne comprend plus de zone 
sécuritaire, l'extérieur et l' intérieur deviennent un seul champ de bataille. Il n 'existe donc 
plus de lieu exempt de menace. Comme la violence terroriste est synonyme de dispersion, 
elle accentue le risque de détmire le sentiment de sécurité de la communauté. Le sentiment 
d 'appa1ienance à un groupe devient un rempart à ce phénomène de dissémination. Le constat 
qu 'autrui possède un pouvoir de destruction équivalent au nôtre pousse les hornn1es à se 
regrouper afin d 'assurer leur pérennité. Ainsi, du regroupement en société naît un dispositif 
de protection naturelle. La peur qu 'ont les hommes les uns des autres met en marche le 
processus de rapprochement et de socialisation, mais «c'est l 'expérience de la violence qui 
réuni t les hommes» (Sofsky, 1998, p. 12). La vie en société exige une certaine organisation, 
un ceJiain ordre difficile à garder surtout lorsque des individus ne peuvent renoncer à la 
liberté de fa ire leurs propres lois. Et, comme le mentionne Wolfgang Sofsky, nous sorrunes 
aux prises avec une dynamique impossible à gérer, car « la violence crée le chaos, et l 'ordre 
crée la violence » (Sofsky, 1998, p . 12). Le mandat des narrateurs est justement de 
comprendre les sources de la violence et la façon dont elle se manifeste afin de conserver un 
équilibre dans la société. Je crois que Crimp opte pour la formation chorale pour atténuer les 
réactions violentes qui pourraient être soulevées lors d 'un questionnement en profondeur sur 
les valeurs de notre société. J'observe que les trois pièces de Martin Crimp se déroulent à 
huis clos, à 1 'abri de la violence extérieure, au sein d'un chœur qui persiste à retrouver son 
origine. La chora li té pem1et d' observer l'état de la situation sous un angle périphérique. Les 
éléments fondateurs du drame se retrouvent hors champ et l 'accent est mis sur ce qui semblait 
auparavant secondaire, comme la parole à l'unisson et la distanciation. De plus, ce huit clos 
permet accès direct à la pensée et la parole de 1 'auteur. 
Crimp s ' inspire du théâtre grec, non seulement par 1 ' utilisation qu' il fai t du chœur et du 
chant, mais auss i par sa façon de créer une zone de réflexion. La choralité tire ses origines du 
chœur grec, mais en creux, elle se traduit par « sa déconstmction, sa dispersion, sa diaspora » 
(Triau et Banu, 2003, p. 28). Le chœur dans le théâtre grec jouait un rô le plus distancié : il 
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informait et assurait les liaisons. Il n 'avait pas un rôle d 'actant comme l'endossent les 
narrateurs. « Le principe de choralité peut être défini comme 1' effet fantôme du chœur 
antique sur la scène contemporaine » (Dornier et Renaud, 2005, p. 343). 
La conception dramaturgique de Martin Crimp tend à privilégier la choralité à « ... des 
conventions démodées du dialogue entre de pseudo-personnages pataugeant jusqu 'à un 
dénouement filandreux ... » (Crimp, 2002, p.l 75) comme le démontre Atteintes à sa vie. Il ne 
met donc pas en scène des personnages évoluant dans une fable linéaire. Le dialogue cède la 
place à la choralité mais il n'en demeure pas moins une prise de parole conflictuelle. Ce 
procédé comme une nouvelle façon d 'exprimer un désaccord face à l 'anarchie ambiante. De 
plus, la suppression du dialogue élimine la forme duelle apparentée à la guerre. Avec la 
choralité, la parole donne l'impression de provenir d 'une seule et même voix, même si elle 
est fragmentée : « À force de passer de bouche en bouche, la parole répétée prend une 
dimension chorale» (Ryngaett, 2005 , p. 48). Ce mode de fonctionnement ressemble à celui 
du terrorisme où le pouvoir est détenu par un petit groupe qui propage son idéologie par 
l' entremise de complices. Le dialogue présente un mode d'affrontement plus direct qui mène 
au conflit, tandis que le chœur suggère par sa configuration une prise de parole moins 
subjective. Le chœur est métonymique de la société, il est convié à un combat politique au 
sens large pour retrouver la souvera ineté de la parole. L'anonymat des narrateurs donne 
l'occasion de passer rapidement, sans explication, d'un sujet à un autre, d'un lieu à un autre. 
Il suffit donc qu 'un narrateur fasse référence à un événement, un lieu ou une personne pour 
qu ' ils apparaissent ou se matérialisent dans l' esprit du spectateur. 
L 'oscillation observée entre l' individu et son groupe d 'appartenance se retrouve dans 
les fondements de la choralité, c' est-à-dire un mouvement qui cherche, d'un côté à faire 
ressortir l' individualité et d'un autre à la faire disparaître dans la collectivité. En ce qui a trait 
à la parole, la collectivité semble avoir préséance sur l' individualité. Toutefois, il survient 
certains désaccords dans le déroulement des échanges entraînant parfois les locuteurs dans un 
début de confrontation. À première vue, tout porte à croire que la parole est distribuée de 
façon aléatoire entre les narrateurs , qu ' il y a indifférenciation des voix narratrices. Le choix 
des mots, leurs propos ne sont pas liés à leur subjectivité, la prépondérance est plutôt 
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accordée à la voix globalisante du chœur. Toutefois, à l'occasion, les locuteurs tentent de se 
singulariser, voire se désolidariser du groupe. Ce glissement constant entre le chœur et ses 
locuteurs cherchant à exprimer un point de vue subjectif participe au décentrement de la 
narration. 
3. 1.4 Répétition-variation-superposition 
La répétition-variation peut être observée dans le récit que forment les deux dyptiques. 
Le récit se construit à partir de phrases reprises par un successeur qui s'en inspire et la 
prolonge. Parfois, l' interlocuteur répète la phrase entièrement, parfois ilia reprend en partie. 
Tour à tour, la parole-relai construit un pont qui assure un déroulement continu du discours. 
L'élaboration du récit se crée donc par le biais de fragments recyclés et répétés qui se 
transforment progressivement à chaque réplique. Par exemple: «- c' est une vallée. -
C'est une vallée - oui-perdue au milieu des collines. - C'est une vallée perdue au milieu 
des collines, où les traditions ont été maintenues pendant des générations » (Crimp, 2002, p. 
136). Le texte se déploie par répétition-variation, se structurant pas à pas, d'une phrase à 
l'autre, à l'échelle d'une scène comme de l'ensemble de la pièce, chaque narrateur se nourrit 
de la parole de son partenaire pour faire avancer le récit et ce fai sant, tous sont portés par une 
inspiration collective. Le recyclage de la parole sert souvent de déclencheur lors des débuts 
d' échange et, par la suite il peut se transformer en une création qui paraît plus spontanée que 
construite. Les prises de paroles s' inspirent les unes des autres sans toutefois répéter le texte 
intégralement. Cette suite de répliques semble souvent plus créative que les parties où il y a 
un recyclage systématique de la parole. Ainsi, au cours de l' extrait suivant, le recyclage du 
texte est porté par un souffle plus dramatique. 
Les gens en flammes qui courent entre les arbres fruitiers qui portent leurs noms, 
faisant roussir les feuilles , se tordant sur les brins d'herbe tandis que les soldats 
regardent en riant. 1 Les soldats rient, et pourtant ce sont leurs propres cousins, leurs 
propres parents, leurs/mères et leurs pères. 1 Ils brûlent leurs propres parents dans le 
verger sacré. Ils les brûlent vivants et ils rient. 1 Ou ils les enterrent vivants. Ils les 
enterrent vivants jusqu'au cou dans la terre fertile, puis ils défoncent leurs crânes d 'un 
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coup de bêche. Ils ont un nom pour cela. 1 «La fleur» . 1 Oui, cela s'appelle« la fleur» 
(Crimp, 1997, p. 137-1 38). 
Ainsi, les narrateurs semblent moins systématiquement recourir à la répétition et leurs 
interventions livrent davantage de détails à propos du génocide. En revanche, dès qu 'un récit 
plus traditionnel commence à prendre forme, l'effusion se brise, le silence qui suit laisse fa it 
place à une nouvelle proposition aux antipodes de la précédente. La parole formulée par les 
uns et entendue par le groupe d'appartenance devient comme un matériau mnémonique ayant 
la capacité d' encourager l'effort de parole ainsi que sa circulation. Cette façon de faire vient 
contrecarrer la tentation que représente le silence. Selon Beckett,ce mode de corrununication 
s'apparente à« ... l ' enfant solitaire qui se met en plusieurs, deux, trois, pour être ensemble, et 
parler ensemble, dans la nuit » (Naugrette, 2004, p. 151 ). La menace de violence a tendance à 
paralyser la mémoire et à tendre un voile entre soi et les autres annihi lant la volonté de 
communiquer. Alors, il vaut mieux faire sienne la parole de ses interlocuteurs que de plonger 
dans un drame intérieur. En ce qui a trait de la parole répétée, Maurice Blanchot témoigne de 
son importance. 
[ ... ] ce dédoublement de la même affirmation constituait le plus fort des 
dialogues; là, rien ne s'était développé, ni opposé, ni modifié; et manifestement le 
premier interlocuteur apprenait beaucoup et même infiniment de sa propre parole 
répétée, non pas à cause de l'accord et de l'adhésion, mais au contraire par la 
différence infinie[ .. . ] (Blanchot, 1969, p. 501). 
Il s'effectue donc une compréhension supplémentaire qui consolide la parole, au 
moment où un confrère répète, à l' identique, les propos entendues au préalable par un autre 
narrateur. Ce principe de répétition lie la parole de l'autre à soi. De plus, la répétition-
variation observée dans le texte s'effectue par la présence de la barre de chevauchement que 
1' on retrouve à 1' intérieur des quatre pièces. Cette barre fait se superposer les répliques, à 
partir de là, elles seront dites à l' unisson. De là, les locuteurs unis par deux répliques qui se 
succèdent entament le texte de concert. Le spectateur entend simultanément la fin d'une 
réplique et le début de la suivante. Par moments, le chevauchement du texte est construit de 
façon telle que la pa1tie superposée est composée des mêmes mots. « Dont vous pensiez 
qu ' ils avaient complètement 1 disparu. Disparu. Épatant- pour les courses c' est épatant- » 
(Crimp, 2004, p.2 1). En revanche, le recoupement peut être constitué de bouts de phrases 
- - - - - - - - - - - - - - -
- - - -- - -- - - - - - - -
- - - -- - --
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di fférents. «Ouvrir la porte ? Il doit être/ complètement fou. Ah oui- mais il faut que vous 
sachiez ce qui se passe dans la tête de Bobby» ( Crimp, 2004, p.49) . Dans certains cas, la 
superposition souligne et accentue le message transmis par le contenu des phrases, mais dans 
d ' autres , elle brouille complètement la réception. Le texte devient alors indéchiffrable et la 
diffusion du message perd en force. Ce procédé participe à la dispersion et conduit 
inéluctablement vers une expansion du sens qui rend la conclusion du récit impossible. « Par 
principe une telle technique est répétitive, et c'est pourquoi, du début à la fin , le texte n' est 
qu'une variation continue, sans conclusion possible » (Sarrazac, 2002, p. 28). Comment est-il 
possible d 'échafauder une réflexion collective si le sens des mots est en partie insaisissable? 
Outre le chevauchement, Martin Crimp amplifie le procédé de répétition-variation à la 
limite fonnelle du texte au scénario 16, c 'est-à-dire qu ' ille pousse au bord de l'éclatement. 
Afin de maximiser la stratégie, il intensifie la musique, divise les locuteurs en deux sous-
groupes en plus de traduire les répliques dans une langue étrangère peu fami lière. Ce 
fo isonnement, induit par la répétition, crée un ve1iige sonore qui rappelle l 'expansion du 
message de terreur. Explicitement, le but du dramaturge n'est pas de renforcer la 
compréhension du message porté par le texte, mais de produire une distorsion. Encore une 
fois, 1 'accent est mis sur l 'accumulation comme élément perturbateur du récit. La perte du 
sens est poussée à l'extrême. Ce constat quant à la clarté du message ressemble aux pratiques 
teJToristes qui privilégient le caractère flou et impromptu des interventions. 
Dans les deux courtes pièces, nous observons un meneur au sein de la narration. Le 
narrateur numéro 1 est souvent celui qui introduit de nouveaux éléments à ce qui semble être 
un jeu pour retrouver des indices liés au drame. C'est lui qui provoque les changements de 
trajectoire par ses propositions inusitées, qui brise la cadence répétitive en cours en entraînant 
les autres sur une autre piste. Le temps de quelques répliques, les narrateurs adoptent un point 
de vue consensuel de l'organisation du récit. En revanche, après une suite de sept à huit 
répliques, le propos achoppe. Avec Atteintes à sa vie, la prise de parole est dorénavant 
marquée d 'un tiret, mais les changements de direction en dents de scie sont tout de même 
visibles. La volonté de la cohorte à partager la parole répétée donne l ' impression de 
construire un récit qui évolue vers un but précis. En revanche, les possibilités infinies de 
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pri ses de parole rendent le texte de plus en plus interrogatif, empêchant ainsi la résolution de 
l' énigme. Au lieu d'aboutir, le plaidoyer en faveur de la vérité devient de plus en plus 
nébuleux. 
Dans Face au mur, au moment où il compare Je sang à un aérosol , le narrateur no 1 
répète plusieurs fois à ses confrères du chœur de ne pas l' aider : il se fait donc un devoir de 
retrouver la suite des actions et le sens des événements sans collaboration aucune. L ' intensité 
avec laquelle se font les réminiscences donne à penser qu ' elles sont essentielles . Le narrateur 
fa it preuve d ' impatience et menace ses confrères à la manière d'un terroriste, « tu as vu ce qui 
est arrivé à l ' enfant D, donc fenne ta gueule de merde. Con. Petit con. J'ai dit ne m' aidez 
pas » (Crimp, 2002, p. 25) . Bien que les narrateurs décrivent des faits dans lesquels ils ne 
sont pas impliqués émotionnellement, curieusement, le numéro 1 semble plus nerveux que les 
autres devant l 'urgence à décrire adéquatement l' horreur de la situation. En outre, le narrateur 
no 1 décri t trois fois la scène de meurtre des quatre enfants en recommençant à chaque foi s au 
début sans toutefois pouvoir se rendre jusqu 'à la fin . Ce dernier poursuit l ' idée de décrire la 
scène du meurtre avec précision, mais il semble être confronté à sa propre anmésie. Cette 
répétition de la parole ampli fie la po11ée du message et crée une permanence dans le temps et 
l ' espace qui s'oppose au vide laissé par la terreur. La répétition révèle à son insu « le refus 
d 'un commencement ou d ' une clôture de l' échange» (Ryngaert, 2005, p . 48). Au lieu de 
construire un récit évolutif, le texte étire le temps et crée un effet d 'attente. La suspension 
s' installe. Le texte de Face au mur oppose le principe de réminiscence à l ' amnésie des 
narrateurs. Tandis qu ' avec Tout va mieux, les événements donnent l' impress ion d ' être décrits 
en direct, abolissant ainsi la distance entre 1 ' événement de terreur et sa réception par le 
spectateur. 
3.2 Effritement de la structure 
Dans cette deuxième section, il sera démontré que plus le récit s ' enrichit 
d' informations, moins il livre ses hypothèses quant à la résolution de l'énigme, plus il se 
---
---
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déconstruit. La mtse à distance de la terreur ne se présente plus comme un choix, mats 
comme une nécessité. 
3.2. 1 La pat·ote se transforme en voix, chant et bruit au final 
Le vacarme assourdissant produit par la chute des tours au moment précis où celles-ci 
se sont effondrées élimine momentanément toute forme de ripostes. Un bruit à ce point 
prégnant est annonciateur d 'un désastre. La parole s'avère vaine devant ce fracas et toute 
tentative d'explication est anéantie. Elle est comme réduite en cendres au même titre que les 
édifices, seuls subsistent les cris qui traduisent 1 'horreur et rappellent de façon claire 
1 'imminence de la fuite. Vient avec le fracas, la perte de milliers de vies humaines. 
À la fin des pièces Le traitement et Atteintes à sa vie, Crimp utilise un procédé qui nous 
ramène à cet instant précis. Il joint un procédé d' intensification de la musique aux répliques 
qui deviennent pratiquement inaudibles. Ceci rappelle le vacarme de 1' effondrement des 
tours . À la fin de ces deux pièces, les didascalies indiquent au moins à trois reprises que « la 
musique s'intensifie». Je m'interroge à savoir si l'horreur commande l 'utilisation du son qui 
neutralise toute parole? À l' approche de la finale d'Atteintes à sa vie, le chœur est convoqué à 
interpréter une musique expérimentale. C'est-à-dire que 1 'auteur dédouble le texte en 
plusieurs langues différentes. Crimp donne l'impression de vouloir diffuser la parole à 
l'échelle planétaire : la traduction en langue étrangère serbe ou chinoise, au choix du metteur 
en scène, crée un contrepoint chargé de dissonances. Les répliques se démultiplient donc 
jusqu'à engendrer un effet d' omniprésence de la parole, «d'hallucination auditive». Elle 
devient pareille à un bruit de fond inaudible, ce qui présente un message indéchiffrable aux 
spectateurs. La compréhension du message semble un enjeu de moindre importance, elle fait 
place à une cacophonie en suspension, tel un bruit de grésillement apparenté aux 
grouillements d 'une foule. À la fin de Face au mur, au moment où le facteur est recroquevillé 
contre le mur, incapable de se relever, les narrateurs commencent à chanter un blues. Le 
rytlm1e syncopé de la parole disparaît et le facteur tente d'expliquer la situation 
d 'enfermement liée à ces états d 'âme en proie à la folie. Le seul choix dont semble disposer 
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le facteur est de chanter les Doo ba ba-doo ba d' un blues qui achemine le récit vers une fin 
ouverte. Enfin, dans Tout va mieux, les parents commencent à chanter un scat après que 
Bobby a reçu une balle dans la hanche. Ils chantent pour avoir une prise sur leur émotion, 
pour oublier l' inquiétude grandissante d'être sans nouvelle de leur fil s. La parole se dissimule 
dans le chant pour cacher ses propres limites. De plus, certains textes poétiques rimés 
donnent l ' impression de posséder toutes les qualités nécessaires à la mi se en musique comme 
le scénario 14 (La fille d'à côté). 
Dans son ensemble, la manière dont Crimp orgamse la parole rappelle la musique 
syncopée. Les courtes phrases qui jalonnent l ' ensemble des textes créent une musique 
répétitive et les finales qui se chevauchent produisent une musique discordante. Cette 
répétition construit une musicalité qui évince l'émotion et provoque des carambolages de 
mots où le sens est perturbé. C'est précisément au moment où les propos pourraient devenir 
plus intenses que la musique vient libérer la forme non dramatique de son étau . La musique 
agit comme un élément salvateur qui annule les tensions et permet de clore le récit. D 'une 
certaine manière, elle permet de réintroduire l'émotion que la fragmentation du texte avait 
fait disparaître. Enfin, elle sauve le texte de son délire et l ' humanise en le ramenant à une 
certaine forme de réalité. 
De cette façon, Crimp récupère la fonction première du chœur qui est de chanter. Un 
glissement se produit de la parole au chant, plus précisément vers la fin. Le chant absorbe 
toutes les dissensions dans un monde lyrique fédérateur et fait oublier que le héros est 
touj ours en déperdition. À l' origine, le chœur intervenait tout au plus dans l'entrelacs des 
prestations du héros, dans ce cas-ci, il est omniprésent. Le fait que le récit dévie d'une 
répl ique à l'autre force la musique à venir à son secours. Quand les mots arrivent aux confins 
de descriptions extrêmes, que la construction du langage n'est plus possible, il ne reste qu 'à 
chanter. Chanter, renvoie à un débordement qui ne trouve plus d' issue. Martin Crimp donne 
vie à une dramaturgie de la parole qui s'incarne par des voix, mais qui ne lu i pennet pas de 
conclure, il lui substitue donc un univers sonore. Force est de constater que la capacité de la 
parole à décrire les souffrances engendrées par la violence porte ses propres limites . En fin de 
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compte, le chœur p1ivi légie la dimension lyrique du texte, il s'appuie sur la parole chantée, 
interprétée seul ou à 1 'unisson. 
3.2.2 La suspension de la parole : une forme de suspense 
L'attentat terroriste du 11 septembre 2001 avec sa logique organisationnelle 
destructrice fut un acte barbare télédiffusé en direct. Dans le monde entier, chacun a pu 
regarder le spectacle de cette guerre hautement médiatisée. Le monde occidental a pu 
observer le symbole de la puissance des États-Unis s'affaisser comme un château de cartes. 
Quasiment en temps réel, nous avons pu voir le premier et ensuite, le deuxième avion 
s 'engouffrer dans les tours, les pompiers accourir, les gens aux visages blancs s'éloigner des 
lieux des attaques. Aucun combat n'a été livré, seulement deux attaques dévastatrices. Ces 
images des deux tours qui disparaissent dans un énorme nuage de poussière sont dorénavant 
archivées dans nos mémoires, tout comme le spectacle des citadins qui fuient pour éviter la 
poussière en suspension dans l 'air. Ce sont les images récurrentes auxquelles les spectateurs 
de l' information ont eu accès les jours qui ont suivi les attentats. À partir du moment où les 
avions ont percuté les tours jumelles, c'est comme si la réalité avait évincé la fiction. 
L'événement réel est devenu plus terrifiant que n' importe quelle fiction, il n 'est plus 
nécessaire de l 'imaginer, elle se produit dorénavant sous nos yeux. Comme l'expose Jean 
Baudrillard : « [1] a tactique du modèle terroriste est de provoquer un excès de réalité et de 
fa ire s'effondrer le système sous cet excès de réalité » (Baudrillard, 2002, p. 26). Dans le 
cadre de mon travail, le système prend la fom1e du langage et la puissance de l'attaque 
possède le pouvoir de neutra liser ce langage. Avec les trois pièces à l'étude, on observe la 
transposition de cet excès mis en scène par l' inte1médiaire de ceux qui ont échappé aux 
attentats. 
Le théâtre prend à parti la guerre et la violence, il y réfléchit, les dénonce et finalement 
les déjoue. L'horreur commande une mise à distance du théâtre, un mouvement anti 
mimétique. Le détachement s' avère inversement proportionnel à la charge émotive. Or, la 
métaphore s' impose lorsque des événements d 'une trop forte intensité doivent se traduire. 
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Dans le cadre d'une entrevue ayant pour thématique la guerre, le metteur en scène Theodor 
Cristian Popescu mentionne qu ' il « n'essaie pas d'arriver au tragique avec le bruit du 
tonnerre, mais, comme disait Nietzsche, avec le pas du pigeon » (Gagnon, 2005, p. 112). À 
l ' heure de la « crise du drame», Jean-Pierre Sarrazac propose, pour sa part, d'utiliser la 
parabole, car elle achemine le langage jusqu 'à son objectif ultime qui est de décrire la réalité. 
Il signale que le détour constitue la seule possibilité de reconquérir une parole lors 
d'événement ayant le pouvoir d ' imposer le silence» (Sarrazac, 2002, p. 25) . Cette distance 
permet un regard nouveau et influence la forme que prendra le texte pour traduire la réalité. 
De son côté, Catherine Naugrette dans Paysage dévasté, fait référence à une opinion de 
Heiner Müller qui commente la pensée d'Adorno: 
La thèse d'Adorno, c'est de la capitulation. C ' est le contraire qui est vrai après 
Auschwitz, rien que des poèmes . La poésie est une façon de sortir du réel. Ce n' est 
qu 'en sortant du temps qu 'on peut avoir de l'influence sur lui . Ce n'est qu ' en dehors de 
la machine qu 'on peut trouver une possibilité de perturber le déroulement déterminé 
par la machine. À l' intérieur de la machine, cela ne marche en aucun cas. Ne plus lire 
de poèmes, c'est rester à l' intérieur de la machine (Naugrette, 2004, p. 86). 
La poésie devient un échafaudage servant à déconstruire la violence. Elle permet de croiser le 
fer de la subj ectivité et de la créativité pour mieux comprendre les conflits sociétaux. Dans ce 
contexte, tout chemin de traverse devient une résistance à la violence. La parole dans la 
dramaturgie de Crimp est le miroir de ce nuage chargé de particules impossibles à contenir, 
impossibles à dissiper parce qu 'en suspension dans un présent ininterrompu. Les particules en 
suspension et le vide laissé par les édifices après que les avions les ont percutés représentent 
la version antinomique d'une même matérialité. Ces particules en apesanteur démontrent à 
quel point l'énonciation possède sa propre autonomie, comme si 1 'auteur la bridait avec 
beaucoup de difficulté. Au moment où la suspension se produit, les thématiques semblent se 
fondre les unes dans les autres et les mots s'affranchissent des limites, ils deviennent 
d' infimes fragments. Je constate une abolition des limites entre les événements passés et le 
présent, entre 1 'obj ect ivité et la subj ectivité, entre le dramatique et 1' épique, entre 1 'action et 
l' immobilité, entre l' individualité et la communauté, entre la rétention et le débordement de 
la parole. L'effondrement des tours s'apparente à une métaphore démontrant que la logique 
des événements ne peut être contrôlée, telle une bombe qui aura it fait éclater Je noyau de la 
réflexion en un nuage de particules, à première vue, désolidarisées. 
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Dans une entrevue accordée à la revue de théâtre Jeu, la metteure en scène Cristina 
Iovita définit la guerre comme étant « [ . .. ] un état de suspension du temps, des lieux, de 
tout » (Gagnon, 2005 , p. 115). Cette citation m' a habitée durant tout le processus d' écriture. 
Dans Face au mur, nous retrouvons un écho de cette définition qui démontre que tout vole en 
éclat. C'est une métaphore qui traduit l ' impact de la violence et l ' incapacité à la contrôler. Un 
des narrateurs explique que le tueur a réfléchi à l' attentat dans ses moindres détails . En 
revanche, il a omis de planifier que le sang pourrait gicler un peu partout dans la classe, lieu 
du meurtre des enfants. Au moment de la planification, couché dans ses draps blancs, le 
tireur fou n'a pas prévu les fines particules de sang en apesanteur dans les airs, un élément 
qui le confronte à son geste violent : « [ e] t bien évidemment qu ' il y a du sang - pas 
seulement du sang sur les murs pas seulement du sang par terre. Mais du sang dans l' air. Du 
sang dans l' air. Du sang en suspension dans l'air. Une brume. Un aérosol » (Crimp, 2002, p. 
22). De plus, il a oublié le son de son propre cœur qui résonne dans sa tête. La description du 
sang en suspension dans l' air entraîne les narrateurs à filer la métaphore encore plus loin. Le 
temps devient malléable et les lieux transformables, selon le besoin de celui qui fait avancer 
le récit. Après avoir décrit les battements de cœur dans la tête du tueur, ils le comparent à un 
nageur qui entend son cœur battre dans sa tête, ensuite à un plongeur qui « descend profond 
loin de la lumière - il plonge dans le sang- qui bat- qui bat dans ses oreilles [ ... ] » ( Crimp, 
2002, p.24). 
Les constatations soulevées par les narrateurs à propos des cnmes semblent les 
perturber, car ils n ' arrivent pas à se rappeler la suite des événements après l ' assassinat de 
l ' enfant D. Plus loin, le narrateur no 1 récite machinalement les répliques qui décrivent les 
meurtres les uns à la suite des autres : [ .. . ) tu as vu ce qui est arrivé à l'enfant A, tu as vu ce 
qui est anivé à l'enfant B [ ... ] » (Crimp, 2002, p. 24). Et, il répète trois fois à la fin « tu as vu 
ce qui est arrivé à l' enfant C [ . . . ] » Il fait une pause et répète ces mêmes répliques en 
reprenant au début, avec l'enfant A, pour arriver cette fois jusqu' à l' enfant D. Le fait de 
recommencer plusieurs fois ne lui pennet pourtant pas de se rappeler ce qui est mTivé après la 
mort de l'enfant D. Incapable de collaborer, les nanateurs en viennent aux insultes. Si dans le 
récit le sang arrive à demeurer en suspension, c' est peut-être parce que le temps s 'anête. Il 
suspend son vol et pendant cet intervalle, la poésie et la répétition sont sollicités pour créer un 
---
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effet de suspension. Finalement, cette section sur « la suspension du sang dans l' air » se 
termine sur des menaces de mort faites par la voix numéro 1. Les narrateurs sont aux prises 
avec des trous de mémoire qui freinent le développement du récit. À défaut de pouvoir 
résoudre l'énigme entourant la mort des autres enfants, les narrateurs chercheront à connaître 
les raisons qui ont poussé le meurtrier à passer à l'acte. 
CONCLUSION 
Dans la dramaturgie de Martin Crimp, les narrateurs portent la VISIOn de l' auteur 
jusqu'au lecteur. Ce choix fondamental a pour conséquence que le personnage se retrouve 
dissimulé derrière ces narrateurs. Sa vie prend forme par la vision que les narrateurs 
actualisent. Le personnage détient la première version des faits, mais sa dispersion dans le 
tissu dramatique oblige le narrateur porteur de la seconde version, à prendre le relai. Ils se 
relancent les uns les autres, ce qui leur permet tantôt d'inventer de nouveaux détails, tantôt 
d' en faire disparaître certains . La création de différentes histoires s'enchevêtrent afin 
d'accroître le degré de confusion. Or les narrateurs ne communiquent pas la parole de la 
même façon que le ferait le personnage. Dans le récit, ils s ' interposent entre l' événement 
violent et le lecteur. En ce sens, il semble donc que les narrateurs jouent deux rôles 
contradictoires. D'un côté, ils transmettent, comme le feraient des témoins, la version à peu 
de chose près intégrale des événements, et de l' autre, ils travestissent les informations. Pour 
le lecteur, il est impossible d' identifier lequel des modes est utilisé au moment où le partage 
de la parole survient. Ce procédé crée un écran qui empêche le lecteur de connaître la vérité 
et l'éloigne toujours davantage des faits réels . 
Ainsi, dans la vie, si une altercation se produit et qu'un groupe de personnes s' interpose 
entre la scène du drame et les témoins, il devient impossible de connaître la première version 
des événements. Les personnes qui demandent à connaître les faits doivent attendre le 
compte-rendu que voudra bien faire le groupe qui était aux premières loges lors de 
l'événement. Les narrateurs, bien qu'ils forgent en parallèle une version souvent tronquée de 
la réalité, sont en position d'analyse et de transmission des faits . Cette démarche est 
omniprésente dans les trois pièces de Martin Crimp. Celui-ci entretient un dialogue avec le 
spectateur par l ' intermédiaire de ses pièces, les narrateurs servant de diffuseur. 
À plusieurs reprises, les narrateurs décrivent la situation d ' emprisonnement que vivent 
les personnages . Par exemple, les enfants de Face au mur reculent instinctivement « ... droit 
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dans le mur» et meurent entre les murs de l 'école (Crimp, 2004, p.l4). Toujours dans Face 
au mur, le pers01mage du facteur en proie à la dépression, se retrouve dans une impasse. Il est 
dans 1 ' impossibilité de surmonter son désespoir et incapable de voir plus loin que le mur, 
même si son fil s l'encourage en lui disant:« ' pa, ' pa t'es pas malade du tout T'es FACE AU 
MUR VOILÀ TOUT» (Crimp, 2004, p.32). Même blessé à la hanche, Bobby dans Tout va 
mieux tente d'atteindre la clé qui lui permettrait d 'ouvrir la porte et d 'être libre. Mais il doit 
choisir entre mourir brulé à l ' intérieur ou franchir le seuil de sa maison pour mounr 
assassiné. En fait, dans les deux cas, il devra affronter la violence. Cette situation est 
désespérée et n'offre finalement aucune échappatoire. Les parents de Bobby, quant à eux, 
quittent chaque jour davantage la maison familiale en amenant leur bateau de plaisance 
toujours plus loin. Ils voguent sur la mer en direction de la lisière du monde qui est une autre 
forme de mur ou de précipice. «Qui aurait pensé que ces deux-là pourraient mettre les voiles 
co111111e ça vers le bord du monde» (Crimp, 2004, p.41 ). Tout va mieux adopte un point de vue 
qui semble antagoniste à celui de Face au mur mais qui est en fait le même. Les narrateurs 
fennent les yeux sur le fait qu 'un cas d 'urgence se produit au moment où ils tentent de se 
convaincre que la situation s'améliore. Ils repoussent l'évidence de la catastrophe. Pourtant, 
le mur est présent, il est simplement situé, pour reprendre les mots des narrateurs, en bordure 
du monde. Après cette bordure, c'est le vide, l ' inconnu. Le mur symbolise la violence. Il est 
le constat tangible d 'un conflit, d 'un échec. Ce conflit peut être aussi bien intérieur 
qu 'extérieur. La narration qui se semble libre de toute frontière est en fait prise dans un étau 
suscité par les écueils de la violence terroriste. Cette violence fonne un mur infranchissable. 
La dramaturgie de Crimp repose sur ce paradoxe. Les enjeux sont sérieux co111111e en 
témoigne la narration : « - pour la simple raison que ça se passe réellement » (Crimp, 2002 , 
p. 190). Si la violence n' est pas élucidée, son cycle ne pourra pas être interrompu. 
Pour continuer d' exister, le personnage s'est disloqué. Sa forme classique a cédé sous la 
pression de la parole. Le personnage est déconstruit et fragmenté pour une plus grande 
malléabili té, au point que son incamation sur la scène est rendue impossible. Il y a un 
éclatement au sein même de la parole. Celle-ci devient l' actant principal. Ainsi , le 
personnage d' Alme est dorénavant tissé de paroles. Par exemple, au début d'A tteintes à sa 
vie, un répondeur laisse entendre des messages qui sont adressés à Anne. C'est le seul 
- -- - - - -----------------
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moment où les narrateurs lui parlent directement. Ils utilisent la première personne du 
singulier : « Je sais que tu es là. (pause) Inutile de te cacher, Anne. Te cacher de quoi ? 
(pause) Du monde» (Crimp, 2002, p . l 27) ? Ils la supplient de décrocher. Ils redoutent sa 
mort. Ils imaginent son cadavre déjà recouvert par les mouches et s' interroge à savoir si c'est 
ce scénario qu ' ils doivent imaginer. Le fa it qu 'elle soit déjà morte au début de la pièce 
semble être le pire des scénarios. Cette immatérialité permet à Anne d ' éviter la violence. Son 
personnage se cache dans les trous laissés dans le texte. Elle est ainsi mieux structurée qu ' un 
personnage classique pour affronter la violence. Cependant, l'unité ayant volé en éclat, la 
parole ne permet plus de conclure et entraîne une perte du sens. Le questionnement est 
retourné vers le spectateur. La pièce est en expansion, il n'y a pas de clôture, pas de réponse, 
la fin rejoint le début. 
Pour traduire la violence, il faut donc avoir recours au même stratagème oblique que 
celui qui magnifie la parole en poésie. Matiin Crimp crée un subterfuge, il j oue avec 1 ' attente. 
Entre le début et la fin des récits, il étire le temps en analysant toutes les probabilités dans les 
moindres détails. À ce propos, Jean-Pierre Sarrazac explique que le détour peut se prolonger 
à l ' infini . Il fa it référence au poète chinois Jin Shengtan, qui écrit que la forme la plus 
maîtrisée en littérature c ' est : 
[ ... ] quand notre regard est tourné d 'un côté, de ne pas se mettre alors à écrire de ce même 
côté, mais de s' en éloigner le plus possible et, à partir de là, de revenir en sinuant jusqu' au 
moment de l' aborder, et alors de s'arrêter; puis de s' en éloigner à nouveau le plus possible 
pour prendre un nouveau départ, et de revenir en sinuantjusqu 'au moment de l ' aborder, et de 
nouveau s'arrêter (Sarrazac, 2002, p.28). 
La suspension va de paire avec une perte de contrôle. Le récit poursuit son envolée sans 
pouvoir s' arrêter. Le suspense, lui, est fondamentalement lié à une incertitude en rapport avec 
l ' enchainement des événements. La narration chez Martin Crimp s' établit sur le lien entre 
l ' incertitude du récit et la suspension, qui ne débouche ni sur un questionnement ni sur une 
évidence. 
Dans Atteintes à sa vie, les narrateurs racontent qu 'Anne a trouvé un moyen pour éviter 
d ' être prise au piège de cette violence globalisée en devenant elle-même sa propre 
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victime. Elle offre sa vie et son propre corps mutilé en représentation. Anne évolue au cœur 
d'une mise en abîme. «C'est du théâtre - c'est vrai - pour une société dans laquelle le 
théâtre lui-même est mort» ( Crimp, 2002, p. 175). L'auteur créé pour ce personnage un 
enchâssement qui lui pennet de perpétuer son existence. Paradoxalement, son personnage 
évite la mort en se donnant la mo1t. Le sacrifice permet de sortir de l' impasse. 
- --------------------·-------
CHAPITRE IV 
4.1 La pièce dramatique 
PRUNE 
SEMENCES 
Dong est un jeune enfant, sa famille et lui fuient le Viêt Nam 
Dong: Je cours en pleine nuit. Maman m'a dit de courir, alors je cours. Pourquoi nous 
courons? Nous courons vers un bateau! Nous courons prendre un bateau. J'ai peur. Pourquoi 
on court pendant la nuit? Moi, la nuit, je dors. Quand je dors, je «cauchemarde», je cours, 
mais j 'ai les yeux fermés et les jambes allongées! La nuit ma tête est posée sur l'oreiller, mais 
mes jambes fuient parce qu'un démon va me manger! Mais moi, je cours très vite dans mes 
cauchemars, le démon n'a jamais réussi à me dévorer. L'ennemi m'oblige à courir, je supplie 
mes jambes, d'avancer, de continuer la course. Je fais deux enjambées, mon frère en fait une. 
Pas juste! Je me sens comme une souris parmi des chevaux sauvages.- Y a quelqu'un qui 
veut prendre une souris sur son dos?- Même ma voix est trop petite, personne ne l' entend. 
Oui, je suis une souris entraînée par un troupeau de chevaux sauvages et nous galopons pour 
fuir l'ennemi. Mes chevaux sauvages ont décidé d'emprunter un chemin de boue entre deux 
rizières. - Halte-là camarade, vous devez enlevez vos sabots!- Pas de trace, pas de bruit, 
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sans nos sabots personne ne nous repère. L' ennemi est proche, toujours proche, toujours prêt 
à me voler mes frères et à voler mon père. Tchi-que-tom, tchi-que-tom, je vole de mes 
propres jambes. Je tombe, je cours, j 'accours, je bondis, j 'approche, je m'éloigne, je 
m' épuise, j 'a i peur, NON, je n' ai pas peur. Silence Je suis tombé. La lune dans le ciel est 
ronde, mes yeux la regardent. Dans ma maison, je cours très vite entre le Bouddha et la 
terrasse, ma mère m' applaudit toujours. Silence- Ne t' arrête pas Dong, cours!- Oui ... oui 
Maman! 1-2-3, 2-2-3, 3-2-moi, plein de boue, perdus nos champs de caoutchouc, perdu tout, 
je me relève, mes jambes sont déjà reparties. Attendez-moi, jambes, ma tête doit suivre mes 
jambes, mais ma tête « cauchemarde » avec la lune, tête vide, lune pleine, -maman, la lune 
nous poursuit!- c'est la faute de l' ennemi, mon petit, petit- , tête vide, lune pleine, je 
décroche, je n ' ai plus de force, je ne peux plus courir, plus de force, plus de souffle, plus de 
jours, je me laisse tomber-. Je suis un enfant de boue, mort debout, mon corps se marie avec 
la boue, mes mains vérifient les diamants , parce que je suis prudent, les diamants sont cachés 
dans le parement de ma chemise, ça vaut beaucoup de diamants. Enfant de boue, debout! 
Mon visage recherche la boue, la boue me réconforte, elle me parle aussi - debout les 
vivants, une jambe devant l' autre, jusqu 'au petit bateau -, une main s'agrippe à mon dos et 
me soulève, c 'est mon grand frère, il va courir pour moi, tête boueuse, lune claire, je 
m'accroche à son dos, mon frère est un cheval, nous fuyons au grand galop pour semer les 
bandits, les voleurs , les pirates, grand frère est un corps de cheval haletant, j ' entends le 
souffle de son épuisement, il est le meilleur cheval, je soulève sa crinière et lui demande : -
est-ce la faute de 1 ' en11emi si je n'ai plus de force dans mes jambes?- Tais-toi, Dong. Mais 
moi dans ma maison, entre le Bouddha et la terrasse, je cours très vite! Cours très vite grand 
frère cheval, on va les semer. Son galop nous entraîne jusqu'au petit bateau, après ce sera le 
grand bateau, ma mère me l'a dit. Je suis l'ombre de mon frère, je deviens un cheval qui 
quitte la terre, bonjour la mer, la lune me sourit, m'éclaire, je vois le bateau de mon père et de 
mon autre grand frère-cheval, il hurle à la lune, se jette à l' eau, nage, je vois mon père qui 
s' agite avec ses bras pour descendre la lune dans la mer, je le vois sauter à la mer à la suite de 
grand frère. Je m'éloigne avec ma mère et mon frère. Ma mère me dit que mon père ne pourra 
pas partir parce que son bateau coule. Après je ne vois plus rien. 
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Léonie va rejoindre son grand-père pour planter des noyaux de prune dans la terre 
Léonie : J'ouvre les yeux. C'est la journée la plus longue de ma vie, c 'est aujourd'hu i que j e 
sème les graines que mon grand-père m'a données. C'est moi qui vais avoir l' honneur de 
choisir l'endroit où grandira mon arbre. Un arbre qui sera beau et fort un jour. Je me lève, me 
dirige dans ma pièce préférée, étends de la confiture sur du pain, regarde ce bonheur, le 
mange et pars en courant. J' arrive en courant chez mon grand-père. Sur la galerie, assis dans 
sa chaise berçante, grand-père regarde le temps. J'interromps la berceuse, j 'attrape sa main, le 
regarde, il me regarde et je l'entraîne jusqu 'au bout de son terrain.- Pas si vite Prunette, mes 
vieux os n'ont plus de souffle, désolé grand-papa blanc-. C' est ici que j 'ai choisi d'enterrer 
les graines. Je prends le bout du terrain à côté du cimetière. Mon arbre sera au calme à côté 
des morts. Je regarde mon grand-père, je regarde le sol jusqu'à ce que mes mains 
commencent à gratter la terre. Je gratte, j e gratte, je creuse, j e creuse, j 'agrandis le trou , je 
creuse, j 'arrache les racines, je creuse, mes mains sont pleines de terre, j 'a ime ça. - Hum! Ça 
sent la terre, ça sent bon grand-papa, -oui, ça sent bon la terre, ça sent l' éternité-. D'un coup, 
j' en mets une poignée dans ma bouche, et je lui fais un sourire avec mes dents noires comme 
si j 'avais mangé une toast brûlée. Il sourit et je vois l'éternité à pleines dents. - Prunette, tu 
prends ta bouche pour un jardin! - D 'un geste, il me plante les graines dans la bouche. Je dis 
à grand-papa gu 'un jour je serai une femme pas un arbre. 
Avec ma langue, je mélange la terre et les graines. Je regarde mon grand-père et je crache la 
pâte d'un coup sec dans mon trou. Je me sens toute drôle, j e n' ai pas l' habitude de fa ire des 
choses bizarres comme ça.- Ton prunier va bien se développer, ma Léonie, oui, il va d01mer 
plein de prunes! -Je replace la terre par-dessus mon mélange, la piétine et arrose mon bébé. 
- Au revoir, grand-papa, à la semaine prochaine! -Je retourne à la maison chargée de prunes 
qui murissent dans ma tête. Un jour je mangerai de la confiture de prunes, des tartes aux 
prunes, miam! Je suis tellement gourmande! Ma tante Jactence dit que lorsqu ' on me présente 
mon assiette, le temps s ' aiTête et qu 'un convive pourrait être assassiné autour de la table sans 
que je m'en rende compte. 
------ - - ---
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Aujourd'hui, la plus longue journée de ma vie, pendant que moi j 'ai des prunes qui couvent 
dans un coin de ma tête, mon père a une fois de plus perdu la tête. Je vois la tête de ma mère 
couchée sur la table de la cuisine comme un pot de confiture renversé. Cette fois -ci, il y a du 
rouge partout pas seulement une tache mauve sur un bras ou dans le visage, mais un coulis 
rouge qui sent le fer. Ma mère se vide de son précieux liquide, l'éternité l' a abandonnée. Mon 
père a volé l'éternité de ma mère avant de se briser à jamais. Je fige, conune du bois mort, je 
fige, le sol pivote jusqu 'au plafond, la cuisine se met à tourner, tourner et cornn1e un fantôme 
disparait, moi, je fige . 
Ce soir-là, grand-papa blanc dort dans ma maison, je pense très fort à lui , il me réconforte : je 
l' imagine qu ' il souffle sur mes graines cornn1e on souffle sur un feu pour ne pas qu ' il 
s'éteigne. Je l' imagine qu'il danse autour de l'arbre pour qu'il donne de la confiture de 
prunes, bien, plutôt des prunes. Je l' imagine qui tourne et qui tourne jusqu'à ce que la vie 
danse en moi. J'imagine que j'arrête de faire la toupie comme un tronc d'arbre dans l'eau 
d'une rivière. J'imagine que je dors profondément au creux d'un arbre et que je grandis au 
rytlune de cet arbre. Je m'endors prisonnière d'un tourbillon. Je rêve que mon arbre est 
devenu un vrai prunier, mais pas encore assez grand pour donner des prunes. De toute façon, 
c'est le plus fort et le plus beau prunier et moi, je les vois déjà ses prunes. Le bois de mon 
arbre emmagasine le soleil, le vent et la pluie, il repousse son écorce, prend de l'expansion se 
repose en hiver et reprend sa course vers l'éternité durant l'été, il est détenniné à devenir un 
prumer. 
Au matin, mon grand-père arrive sur le pas de ma chambre, sur le bord de mon lit. -Notre 
arbre a fait des petits- J'arrive grand-papa. - Je me réveille de mon long sommeil. Nous nous 
déplaçons jusqu'à sa maison, jusqu 'à l'arbre. Je regarde mon grand-père, je regarde son doigt 
qui indique où est la prune. Je la cuei lle et la déplace entre nos deux visages. Maintenant, je 
suis plus grande que grand-papa. Pendant un moment, on reste planté là avec la prune à 
portée de bouche, corm11e si la vie pouvait s'arrêter là. Les lèvres de grand-papa ne bougent 
pas, mais dans ma tête j 'entends -Ma Léonie, je veux que tu m'enterres ici, sous l' arbre pour 
que mes os s'enracinent dans les racines.- Et d'un même élan, on donne un bisou à notre 
prune en éclatant de rire. Grand-papa Prune est mort l'hiver d' après. Après l'été de la 
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première prune. Après la neige, j'ai pu enterrer grand-papa cendres sous Je prumer, 
exactement ici sous mes pieds. 
La gue1-re de Piene 
Pierre: Je suis mignon, j e suis beau, je suis comme du gâteau. Ma mère me dit que je suis 
son petit dessert préféré. Mais, elle a tout Je temps faim, ma mère, une vraie faim de loup. 
Elle m' appelle «son petit agneau». Bêêê ! Elle grignote son petit agneau un peu chaque 
jour, ça me démange. Bêêê ! Ma mère m'aime, me renifle et m'aspire. Je manque d 'air 
lorsqu'elle me traverse de ses bras-aspirateurs. Je cours vers ma chambre, son bras de mère 
m'encercle - impossible de bouger- je suis envahi par l'ennemi, elle me cloue un bec au 
creux du cou et me dit : -Mon agneau chéri , j'ai fait tes biscuits au chocolat préférés-. -Non, 
maman, je m'en allais jouer aux cow-boys dans ma chambre.- Qu'est-ce que tu veux, ma 
mère m'aime! Je fourre trois maudits gros biscuits dans ma bouche et je sape en plus pour 
qu'elle arrête de m'aimer un peu. Ah! Non, non, elle s'approche .. . je fige sur place comme si 
quelqu'un m' avait donné la tag glacée. Elle empoigne mon visage avec ses grosses mains 
affamées et me cloue un gros bec sur la bouche. Beurk! J'ai perdu. Je suis peut-être trop, trop 
beau! 
J'aime ça jouer aux cow-boys dans ma chambre. C'est moi le cow-boy pis j e gagne tout le 
temps. Ben, sauf quand ma mère rentre dans ma chambre pis qu 'à me demande de venir 
manger ses biscuits. Auj ourd 'hui , j 'vas transformer ma chambre en champs de bataille. C'est 
une bataille à finir entre moi pis les Indiens. Je place tous mes Indiens dans le coin de ma 
chambre avec mon mouton en peluche au centre, le petit agneau chéri , là. Sur mon lit, j'me 
fa is un fort avec une boîte vide. Je me cache pour attirer l'ennemi dans un guet-apens, j ' ai fait 
un tout petit trou pour passer mon fusil à pétards. Bien caché, j ' attends, je suis pas pressé ... si 
les Indiens ont fa im y peuvent toujours tuer l' agneau pis le manger, j ' attends ... j ' attends .. . 
Oh! Ils commencent à bouger, ils se déplacent vers mon fort - en garde cow-boys position de 
combat - je sors mon arme pis leurs tires dessus avec mon fusil. Ils meurent tous d'un coup 
en plein cœur. Ouais! Je suis le plus fort! J'ai gagné! Ma mère arrive en courant. - Ben non, 
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c' est mes pétards à mèche maman- c'est dangereux de mettre le feu avec ça! - mais non 
maman, mais non!-
J'appelle mon père du plus fort que je peux, je veux qu 'y vienne, - viens voir mon fort, 
papa! -Y' entend rien, la tête dans son moteur, y' est sourd. Je descends dans le garage, mon 
père est dans son moteur. Je pense qu 'y dort dans son char aussi. La nuit, des fois , je vas faire 
pipi, je passe devant leur chambre, y' a juste ma mère couchée dans le lit. 
Y veut jamais jouer aux cow-boys pis aux Indiens, dans ma chambre, avec moi, je pense qu'y 
aime mieux les poupées, lui. Ma mère dit qu'y a une maison de poupées pas très loin de chez 
nous. Mon père a l'air d'aimer ça, jouer aux poupées! 
Cette nuit, c 'est la chicane qui m'a réveillé pas l'envie de pipi. J'entends seulement la 
chicane de ma mère. J'vas me cacher près du frigo. Mon père est assis dans le coin de la 
cuisine, la chicane de ma mère fonce sur mon père en disant des gros mots, à revient au frigo, 
à souffle, pis à fonce encore. À chicane fort, ma mère, ça fait presque peur. Je retourne vite 
dans ma chambre chercher mon fusil gagnant, mon fusil protecteur de chicane; j'attends que 
la chicane revienne près du frigo, je mets mon fusil sur son derrière, cinq coups de pétard à 
mèche partent, pis là, je vois sa robe en feu. Wow! Ma mère brûle. 
GERMINATION 
Pierre, Léonie et Dong se retrouvent dans la même classe 
Pierre : J'pense qu 'à m' regarde, hum, non peut-être pas, en tout cas, moi j ' la regarde, pis j'la 
regarde, pis j ' la regarde encore. Regarde-moi, fille de mes rêves, regarde-moi ... 
Bon, quand est-ce que ça finit ce radotage-là. J'comprends pas grand-chose, comme 
d'habitude, les autres ont l'air de comprendre ce que le prof raconte, pas moi, ça me rend fou. 
J'aimerais ça comprendre le fond des choses, pas juste entendre un paquet de mots qui 
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partent dans tous les sens pi s qui font pas de sens comme ce discours pas buvable. J'aurais 
voulu m' en sortir en faisant des études, c' est ça que tout le monde conseille, pas vrai, mais 
j 'y arrive pas, c' est trop ... trop compliqué, trop subtil , j ' aurais aimé sortir de cette vie-là, 
aussi subitement qu 'un coup de poing qui pmi tout seul. Pourquoi, j ' suis pas capable, je 
pense que c' est pas pour moi. En plus, j 'aurais aimé choisir la plus belle fille de la classe, 
pouvoir lui parler, lui parler avec des vrais mots qui font plaisir, pas des bouts de phrases 
bourrées de bombes qui explosent pis qui font peur. Comme la fille blonde de mes rêves près 
de la fenêtre, à me regarde jamais, pas comme moi qui la regarde tellement que j 'ai 
l'impression d'être elle, d'être cette fille-là. J'veux devenir elle, elle ou quelqu 'un d'autre, 
n' importe qui ... J'imagine que comme elle j 'ai des parents qui m' encouragent à aller à 
l' école, qui me félicitent quand je fais un bon coup, une vraie vie normale. Non, non ... c'est 
pas vraiment mon cas ... Ça me fait délirer, les cours de philo. J'vas tout laisser tomber avant 
de m'écorcher le cerveau, quand même y faut que j ' prouve au monde que j 'suis pas 
n'importe quoi , calvaire. 
Faire quelque chose où je suis le meilleur, maintenant. Jouer au hockey! Si à me voyait jouer 
au hockey, la belle fille, à me remarquerait, c'est sûr. Quand j 'suis sur la patinoire, tout est 
facile, d'un coup d'œil , je sais ce qui se passe pis je réagis avec mes tripes. J'suis important 
au sein de mon équipe: un joueur s'en tient à la stratégie de l'équipe. Pis, la puck est lancée 
n' importe où, ben c'est pas du hockey. J'ai du flair pour ça! 
Bon, c'est pas encore fini ce cours sur l'allégorie de la caverne ... J'ai hâte d'être sur la glace, 
juste jouer au hockey, enfiler mes patins, pas d'niaisage. Être sur la patinoire, patiner, être à 
bout de souffle, sentir la lumière des spots qui te blast le cerveau, la lame des patins qui mord 
dans'glace en faisant un bruit grisant, le vent froid, la vitesse, ça me soûle la vitesse. On 
patine, on se plaque, les coups d' épaule des chums, on tourne on se retourne, on lance la puck 
sur la bande, quelqu 'un d'autre la reprend. Début du match: mise au jeu, Thibaudeau 
s'empare de la puck, la lance à Bilodeau qui lance à Girard, qui la pousse entre les patins 
d'un joueur adverse jusqu 'à Thibaudeau qui reprend le contrôle et lance, CAL V AIRE 
PUNITION! , Thibodeau a crissé un coup de bâton dans'face à Lépine. Mise au jeu : l' autre 
équipe a l' avantage du jeu, mais Girard s'est réveillé, il s ' empare de la puck la lance à 
Bilodeau qui passe à Girard, et C'EST LE BUT! Ça, c'est stimulant, la vraie vie. Ça mène 
quelque pa1i, pas comme sa crisse d' allégorie de la taverne. C'est là qu ' on devrait aller après 
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le prochain match. Sérieux, j ' la comprends pas son histoire de caverne, avec une gang de gars 
qui s 'en fiche d'être dans l'ombre, moi, j'supporte pas d'être assis sur le banc. Comme c'est 
moi le capitaine d 'équipe, c'est moi qui dois être sur la patinoire là où la lumière délave le 
cerveau. Sur la glace, je suis une star projetée en orbite par ses coups de patin. Ça, j'te le jure, 
la belle blonde. 
Léonie : Hey, pourquoi il me regarde comme ça, lui ? Est-ce que mes pensées se voient sur 
mon visage? J'aimerais ça avoir un visage impassible comme l'asiatique. Son visage est 
comme une fenêtre qui permet de rêvasser. Mais l'autre gars assis au centre, celui au regard 
foudroyé, il me trouble. 
Bon . .. auj ourd'hui, on nous propose « Le mythe de la caverne». Une histoire qui encourage 
les hommes à se dépasser, à aller au-delà des apparences. Mesdames et Messieurs, cette 
histoire de la caverne est stimulante, elle favorise la réflexion qui pennet de retrouver la voie 
du monde obscur vers la lumière. Comment appliquer cette histoire à ma vie de sardine 
coincée dans sa boite. Je divague, échouée au cœur de mon inconscient. Je suis coincée 
comme un petit poisson qui marine compressé dans sa boite de conserve. Mon armure de 
métal est ma prison. Je fais du temps pour un verdict de culpabilité. Un jour, je l'utiliserai 
pour me libérer, une rédemption se prépare. Je le jure, je pourrai occuper du territoire sur la 
terre ferme . Qui peut m'aider? Peut-être le roi Arthur, Hercule, Perceval ou Lancelot : 
personnages aimés de mon enfance. Je convoque et défie le personnage d'Hercule de nous 
venir en aide, moi et les enchaînés de la caverne coupables de je ne sais quoi! Lancelot prend 
ma main transmets-moi un peu de ta force, apprends-moi le courage qui conduit à la 
libération. Je dois retrouver la puissance intérieure de l'horrune pris avec un défi qui lui fait 
frôler la mort. Stimulant, la philosophie! 
Bon, Léonie, regarde pas, même si y te regarde tout le temps! 
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Dong : Monsieur le professeur en chef, quand on réalise qu'on est transparent, invisible dans 
les yeux des autres, un petit rien tout nu bordé par une mince couche d'espoir, une rock star 
de la fragilité prête à être pulvérisée, oubliée, on ne parle pas d'un avenir nimbé de rose 
bonbon, on parle de jours et de jours empilés conune de la vaisselle sale, des buildings de 
vaisselle sale à contempler en se disant - pourquoi je ne suis pas conune les autres, pourquoi, 
je ne suis pas normal?- Normal, comme les gens assis ici avec deux yeux pour regarder, deux 
oreilles pour vous écouter, une bouche pour parler et pour poser des questions pendant le 
cours. Chose simple que je n'arrive pas à faire. Et vous! Vous êtes nonnal Monsieur le 
caporal en chef, vous vivez dans une douce lumière entouré de ceux qui vous aiment, vous 
pensez aux autres en leur offrant de petits cadeaux, vos enfants vous embrassent sur les joues, 
vos projets se réalisent et vous trimballez votre lucidité inébranlable jusqu'à nous bons petits 
soldats étudiants en manque d'exaltation. Monsieur le capitaine du cours, votre allégorie 
abracadabrante présente deux mondes qu 'un océan sépare. Si je meurs, je mettrai mes mains, 
mes pieds, mon cœur et tout le reste dans le feu des ténèbres qu'il n'y aura personne pour 
venir réclamer ma dépouille. 
BOURGEONNEMENT 
Dong travail dans un restaurant, il tente de tirer sa baguette du jeu. 
Dong : Oui, du poulet au gingembre ... avec riz, pour vous mons1eur, une grande soupe 
tonkinoise et pour la petite . .. des rouleaux impériaux, parfait. Se dirige vers les cuisines. Je 
commande : poulet au gingembre avec riz ... patron, -Je vous avais dit que je ne pouvais 
pas .. . euh! Une grande tonkinoise et des rouleaux pour la petite . .. - J'ai quelque chose 
demain, oui, je vous l' avais dit patron .. . - des rouleaux printaniers non, impériaux. Il 
57 
retourne en salle. Oui, messieurs, six grandes soupes : deux au bœuf, deux au poulet, deux 
aux légumes. Je commande: fiai pho bb, haig ... -Patron, je ne peux pas demain!- .. . hai gà, 
fiai légume. - J'ai besoin de toi demain. - Patron, vous m'aviez dit que vous me feriez 
remplacer. Va. Des cli ents veulent commander.- Patron .. . - Va servir mes clients, sinon, je te 
remplace. 
Oui monsieur, est-ce que vous vous avez eu la chance de faire votre choix? Oui! Une petite 
soupe aigre piquante et poulet au cari très relevé avec riz, je vous amène ça aujourd ' hui parce 
demain mon frère se marie. Sinon, ça va être froid. Je dois partir, je dois fa ire les 
commandes, je dois être le meilleur serveur. J'ai promis à ma famille d' être au mariage de 
mon frère. Mon frère cheval, grand galop, grand galop ... à l'aide de son énergie, j'ai traversé 
l' océan. Non désolé monsieur le client, ça m'a échappé, je cours vous chercher l' aigre 
piquante et le cari incendiaire, maintenant. Ils 'adresse à la cuisine. -De toutes mes forces, je 
commande un poulet égorgé sans remord, cuisiné distraitement et avalé en vitesse. Délicieux! 
Donc patron, je prends les commandes des clients, je cours à la cuisine, je ramasse la 
vaisselle sale, sors des baguettes propres, cours entre les tables, vais pisser, mange une 
nouille entre deux clients et je reconunence la même chose. -Oui, tout de suite, Patron! -
Pense à mon frère qui arrête de courir aujourd 'hui, pense qu ' il se marie, pense que tous mes 
frères se marient, je suis le seul à courir, un verre tombe, il se brise. Ramasser les morceaux, 
Ramasse, -RAMASSE-LES, DONG, non jette! JETTE-LES DANS LA MER!- De la sauce 
piquante coule de mes doigts, mon père ne me pardonnera pas mon absence. Dong, tu dresses 
les tables, y a rien de plus faci le, répète : - La nappe blanche, les baguettes, les fourchettes , la 
sauce piquante et le menu.- Baguettes en main, je cours entre les tables, ne regarde pas 
derrière sinon tu vas tomber dans la boue, viens me soulever frère à cheval, cours pour moi, 
souffle sur moi, je n' ai rien trouvé. Oui, oui, les messieurs, j 'ai entendu, vous aimeriez des 
fourchettes plutôt que des baguettes, je vous les amène. 
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Léonie travaille avec amour pour ses clients. 
Léonie : Je place la courge sur la planche à découper. Mes mains empoignent le couteau du 
chef, la lame pique au centre du potiron et pousse jusqu'à obtenir deux morceaux. En 
tanguant, deux soleils me disent bonjour. Bonjour à moi! Mes mains détachent l' intérieur de 
la chair odorante et les graines. D'un coup, j ' y plonge mon visage. Hum! Tu sens bon, 
potiron, tu sens la femme en amour. Je reste le nez dans mes mains à rêvasser. Est-ce que je 
sens le potiron? - Accroche-toi, Léonie.- Ce soir le potiron doit se retrouver dans la soupe, 
dans la tarte, dans l' assiette à côté du magret et dans le cœur des clients pour illuminer 
chaque table. Un restaurant qui a des lanternes comme clients! Je coupe trois autres potirons 
et chaque foi s je me pose la même question. - Léonie, rappelle-toi - : soupe, tarte, 
accompagnement du magret, décoration des potirons. Pour la soupe, couper des oignons qui 
font pleurer, les faire fondre en larmes dans un chaudron, y ajouter le bouillon, les 
assaisonnements, passer au mélangeur, adoucir avec de la crème et goûter. Pour la tarte, fa ire 
un fond de tarte, sucrez au lieu de saler et dégustez, mesdames et messieurs. 
Le serveur: Léonie, t ' es prête? La fête va commencer? Il y a un client, deux clients, dix 
clients ... le restaurant est plein. Je commande dix potages incandescents. 
Léonie: Oui! Voilà dix bols avec la soupe orange, une larme de crème, une julienne de 
truffes noires et un peu de muscade pour émoustiller le nez. Voilà, monsieur le serveur, les 
potages sont prêts à s' envoler sur les tables. 
Le serveur : Prépare-to i tranquillement pour le plat principal, Léonie. 
Léonie : Voilà! Les magrets de canard sont prêts. Qu ' en penses-tu? 
Le serveur: Parfait! Je les apporte en salle. 
Le serveur revient avec les assiettes vides 
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Léonie, les clients jubilent. Tu peux me sortir le dessert maintenant? 
Léonie: Oui! 
Le serveur: C'est incroyable, le feu est pris ! Les clients s'enflamment! 
Léonie: Appelle les pompiers! 
Pierre cherche à sortir de la caserne 
Pierre : Les gars, c'est trop tranquille ici. À soir, le monde fête l'Halloween dehors. J'vas 
aller mettre le feu quelque part pour qu 'on puisse aller prendre l'a ir. Aller se pavaner sur le 
camion, comme des duchesses, avec nos casques jaune pétant pis les sirènes qui hurlent à 
mort. Toute la ville va se pousser sur notre passage pour nous regarder passer avec le feu au 
cul. Quand y'a une alann e, on sait ce qu 'y faut faire, on sait comment on s'appelle. Hein! 
Thivierge? Hein! Leblanc? 
Les pompiers: Oui , oui! Charbonneau. 
Pierre : On sait quoi faire, on est entraîné pour ça, sauter dans le vide, atteindre le camion, 
dérouler les boyaux en direction du brasier, monter au sommet de 1 'échelle, sortir les haches, 
combattre le feu, défoncer les portes, trouver le foyer, pis arroser, noyer, éliminer le feu. 
Après on respire mieux, ça décrasse, le feu. Quand ça fait plusieurs jours que l'camion est pas 
sorti, crisse, qu'on s' ennuie les chéris. 
Les po rn piers : Tais-toi, Charbonneau. 
P ier re: Attendre en dedans, c' est long ... j ' aime mieux quand c' est rond pis chaud. 
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Les pompiers : Wo! Charbonneau, va donc brûler en enfer un petit peu! 
Pierre : Les gars, il fallait que ça sorte. Là, c'est d'un incendie que j 'ai besoin, j 'étouffe, 
j ' me vois pas dans le mur, y' a personne qui me dit que j 'suis beau. Hey! Les gars, chus beau 
hein! Thivierge t' aimerais-tu ça t' retrouver coincé dans les toilettes avec moi? 
L'alarme retentit dans la caserne. 
Dépêchez-vous les gars! On va se déguiser en pompier. 
Les pompiers :Tu délires à soir. 
Pierre : Ça me brûle. 
Les pompiers : Tout en se préparant à partir Pierre Charbonneau t'as la tête en feu, à soir. 
Pis là , tu vas avoir le feu au cul parce que l'alerte ça vient du restaurant le Patriarche où ton 
petit bonbon travaille. 
Pierre: Les gars, c'est interdit de parler d 'elle comme ça . 
Les pompie1·s : Oublie-la, est pas pour toi, Pierre. 
Les gyrophares et la sirène du camion se mettent en marche. 
PieJTe: Vous m'avez jamais vu à l'œuvre les gars! 
Dong sort reprendre son souffle 
Dong: Il marche seul dans la ville qui l' ignore, croit qu ' il est le seul à être seul , dans sa tête 
ça court, ça se bouscule, ça s' effondre, y a des immeubles en ruine, des voitures en feu, des 
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pistolets au garde-à-vous. Merde, un coup de feu perdu, gens transformés en passoire, enfants 
renversés, chauffeur sou! mort, vieux qui meurent seuls. Dans sa tête ça court, ça s 'court-
circuite, cherche un sourire sur 1 'écran de son cerveau, du soleil, ne voit que des lambeaux, 
des fil s déconnectés, aucune projection n 'est possible. Marche pour ne pas s'évanouir. Doit 
laisser sa job ou aller au mariage de frère. Ne pas faire le mauvais choix, ne pas déplaire à 
persmme, toujours choisir la bonne parole ... qui laisse toute la place aux autres. Veut être le 
battement de cœur d'une autre personne. Dans le ciel, voit des oiseaux, déplacements précis, 
essentiels, des corbeaux, non, pas des corbeaux, des immeubles, des fil s électriques, des 
vélos, des autos, personne ... la ligne blanche s'impose à moi. 
Les pompiers arrivent au restaurant 
Pierre : Laissez-moi passer, je viens porter secours à la belle! 
Léonie : Dites à Pierre Charbonneau que les flammes ont disparu . 
Pompier : T'as entendu? 
Pie.-re : J'ai la priorité quand le feu est pris. 
Léonie : Le feu est mort. 
Pierre : Y peut pas disparaître comme ça. 
Léonie : Je l' ai éteint. 
Les pompiers : On va constater ça de visu. Effectivement, le feu est mort de sa belle mort, on 
rentre les gars. Viens Charbonneau, on rentre. 
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Pierre : J' arrive, deux secondes. 
Léonie : Je l'ai laissé m'approcher. Pierre : Je lui ai dit : -Je repasse tantôt ma pouliche pour 
t' amener loin. Léonie : Plus tard, je l'ai laissé me fixer des yeux. Pierre: La barrière de ses 
yeux s 'est ouverte. Léonie : Ça m' mène nulle part . Pierre : C'est ça ma belle, baisse ta 
garde. Léonie :Merci pour les fleurs, je n 'en veux plus, Pierre. Pierre : Elle veut dire oui 
dans le fond. 
DORMANCE 
Une journée de congé 
Léonie : En ce moment, tout est calme, le ciel se repose, mon arbre me repose. Pierre est 
venu coller sa peau contre la mienne cette nuit. Une nuit noire, sans lune, sans soleil et sans 
miel. Sa peau s'est glissée sous mon écorce. Il essaie d'être calme. Je lui ai dit: - C'est la 
dernière fois que tu rentres en moi, j e ne veux plus sentir mon corps comme une planche de 
bois sans sève-. Il a ri . Mais son corps sent l' incendie. Mon arbre ne veut plus que je lui 
donne mon corps, en dessous de 1' écorce ça tremble. 
Pierre : Ma Léonie, ton corps, comme tu dis, y peut pas se passer de moi, y tremble comme 
une feuille quand je te touche. 
Léonie: Pierre Charbonneau, c' est la dernière fois que tu montes dans mon arbre. 
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Pierre : Non, Léonie Paradis, j 'vais revenir et monter encore. 
Léonie: D'un bond, y a sauté à terre, il m'a lancé une rafale de mots. J'espère que l'amour 
c ' est plus beau que ce vent glacial. 
Piene: Non, ma belle, dis pas ça, dis plus jamais ça. C' est violent l'amour, crisse. Pis moi 
quand j 'aime, ça part comme un coup de poing dans le front donné tellement fo1i que ça 
pourrait tuer un bœuf d'un coup sec. J 'arrive pas à aimer pis que ça soit beau comme un 
bouquet de fleurs fraîchement coupées. Hey, Léonie, j'veux pas que tu me laisses. J'veux pas 
être tout seul, j ' peux pas. Il sort son briquet et met le feu à sa chemise. Regarde comment je 
peux pas! J'ai brassé le prunier de toutes mes forces. 
Léonie : Le peu de feuilles qui restaient sont tombées. 
Pierre :Je l' ai le tour de me faire comprendre! 
Léonie : Mon arbre a maintenant de longues racines. L'horizon est clair et je n'ai jamais vu 
aussi loin. Grand-père, repose en paix. J'ai pensé très fort à toi cette nuit grand-papa, comme 
la nuit où j'ai retrouvé la tête de maman affalée sur la table de la cuisine pareille à un pot de 
prunes renversé. Des nuits entières de petite fille envahie par la peur. Grand-papa, viens 
souffler sur mes nuits noires de peur, chasse-les. T'es où, grand-papa? J'y arrive pas. J'suis 
pas devenue une vraie femme capable de donner des fruits. Grand-papa blanc, je suis encore 
un arbre. 
Cauchemars récurrents 
Dong : J'ouvre les yeux, le plancher bouge autour de moi, les murs sont obliques, mes draps, 
mes vêtements, tout est mouillé, j 'ai fait un cauchemar: une nuit noire, c ' est des corbeaux, ils 
tournent au dessus de ma tête, leurs poignards sont acérés, ils exorcisent un cri aigu, leurs 
64 
yeux sont des girouettes possédées par le vent, ils s 'approchent, ils piquent du bec, ils m'en 
veulent. - Non papa, je le comprends pas le problème. - Écoute: quatre corbeaux se 
partagent un foie de 2.25kg. Si chaque oiseau picore un morceau de 25 mg chaque 10 
secondes ... -Non crie pas papa, choque-toi pas, crie pas comme ça!- Ils foncent sur moi, 
pointent leurs becs, leurs yeux se révulsent, ils tourbillonnent, ils se jettent sur moi , j'essaie 
de m'enfuir, j 'ai peur, ils m' encerclent, je peux pas bouger. Patron, je dois partir . . . -Dong, 
concentre-toi : combien de temps prennent-ils pour venir à bout du foie? - Frappe pas sur la 
table papa, je le comprends pas le problème! - -Tu me fais honte, va-t'en, on veut plus te 
voir.- Un nuage noir bat des ailes, ça fait un bruit à devenir sourd, je veux partir, mais j'suis 
pas capable, d'un geste précis, ils rentrent leurs becs et m'arrachent le foie, j 'ai un trou d'un 
bord à 1 ' autre du corps, un espace vide, un espace inconnu, je me vide de moi, ça fuit, ça 
coule, -c ' est mon foie les corbeaux, rendez-moi mon foie, donnez-le-moi -. Ils s'éloignent en 
croassant avec mon foie entre les pattes. Je cours derrière lui, je cours ... 
Une journée de congé. 
Piene: C'est la voix de ma mère qui m'a réveillé à matin.- Est-ce que tu viens manger à la 
maison ce soir, Pierre? Je vais te préparer ton plat préféré. -Maman, je l'aime pas ton pâté 
chinois. Ça a monté comme une éjaculation précoce. Mes deux pieds ont cherché le sol, je me 
suis retrouvé devant le frigo et j'me suis ouvert une bière. 
Dans un bar -La même chose mademoiselle. S 'adresse à une danseuse. - Toi, continue de 
m'allumer, je te rajoute quinze piastres. Danse pour moi. -J'te fais de l'effet? 
Danseuse : C'est ça ma job! 
Pierre : Ok ma belle, j'ai compris. T'aimerais-tu ça ... 
La danseuse: Aimer ça .. . ? 
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Pierre : Hey ! Réponds-moi! C'est parce que t'es j amais venu avec moi. 
Je demande à la danseuse de se baisser, j 'ai une question pour elle : -As-tu un chum? Hey, tu 
réponds pas quand on te parle. 
Danseuse : Ça te regarde pas. 
Pierre : De retour à 1 'appartement. Hier soir, j 'ai décidé que la divine Léonie verrait le 
paradis de près. Les gars à caserne, c'est juste une bande de j aloux. - Ils on dit : - elle est pas 
pour toi la fille du Patriarche. Silence J'y pense là, y aurait pas un autre gars qui monte dans 
son arbre? Silence Je veux encore clouer mes yeux à ses yeux et la pénétrer du regard. 
Danseuse : Lâche-moi, cri sse! 
Pierre : Je lui ai répondu avec le feu de ma cigarette sur ses seins, elle a reculé en criant que 
j 'étais pas normal, le bouncer m' a déraciné du sol et j eté dehors coi111ne un chien. 
Dong dégringole. 
Dong : La tête sur 1 'oreiller, les yeux qui surveillent le plafond, j 'essaie de voir au-delà de 
mes cauchemars. J'aperçois Patron qui parle avec mon père. Au mariage de Anh Hai, il dit : -
t'as pas enl evé ton déguisement de serveur. 
Dong se lève, sort et commence à courir. Il répète la séquence quelquefois. En courant le 
dialogue se détraque. 
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Dong: Patron, libérez-moi. Le père: Une job d'esclave. Dong: Anh Hai est marié. Le 
père: Marié et chirurgien. Dong: J'ai faim. Le père: Tu me fais honte. Dong: Non! Le 
père : Fais des études. Dong : Pourquoi ? Le père: Médecjne. Dong : J 'peux pas. Le 
père : On veut plus te voir! 
Il reprend son souffle Papa, libère-moi, ça me fait mal! Je n'ose plus parler à personne, je 
meurs de faim, je veux me marier moi aussi, ... non je veux pas me marier, je veux juste 
aimer. .. non, seulement rire, ... non sourire à une personne, qui s'assoirait tout près, collée 
sur ma cuisse, non ... elle aurait honte de moi, elle verrait les corbeaux qui tourbillonnent 
autour de moi, elle verrait mes yeux paniqués, ma tête incapable de se poser et entendrait 
mon cœur qui sursaute. Elle sentirait que j 'ai peur si quelqu 'un me crie: -NONO! Un temps . 
. . . non, non, c ' est pas pour toi, une fille qui t'prend la main, t'es une fenêtre pour le monde, 
t ' as un trou à la place du foie, y a pas une fille qui aimerait s'asseoir près d'une fenêtre pour 
regarder la vie s'égrainer. Un temps. C'est vrai? 
RACINE 
Léonie médite 
Léonie: Je sui s l' arbre du prunier, mon écorce est perméable au vent, au froid, je frissonne 
au passage de la nuit profonde. Au lever du jour, le solei l réchauffe ma sève. Je me nourris de 
la beauté de mon territoire : le ve1i, le brun, le bleu et le rouge comblent mes carences. Mes 
racines s' étendent jusqu 'à la ligne lumineuse qui tranche le ciel de la terre. Ma vision est en 
orbite autour de mon prunier, je suis mon propre phare, je veille à ma protection. 
Grand-père : Bon matin, Léonie. 
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Léonie: Ah! Bon matin, grand-papa. 
Grand-père : Tu méditais, ma belle Prune? 
Léonie: C'est pour me donner du courage. Silence . Je respire mieux ce matin. 
Gt·and-père: Moi aussi. Un temps. Prunette, t' es tellement différente de ta mère que tu lui 
ressembles. Léonie, penses-tu à ta mère parfois? 
Léonie: Depuis qu ' elle est enterrée, je n' y pense presque jamais. 
Grand-père : Prunette, je ne voudrais pas que tu te retrouves la tête éclatée comme ta mère. 
Léonie: Grand-papa blanc, ne t' inquiète pas. 
Grand-père : Hum! 
Léonie : Je vais me rendre plus loin que la ligne lumineuse dans le fond, là-bas, j e vais 
dépasser mes racines. Grand-papa, je vais devenir une femme . 
Pierre passe à l 'acte 
Pierre : J'attache ma proie à un arbre et pas n ' importe quel arbre, 1 'arbre de son enfance, mes 
gestes sont précis : aller au fond des choses. La belle princesse va avouer. 
Un temps - T'as rencontré un autre gars? 
Léonie : Détache-moi Pierre. 
Pierre : Est-ce que tu le laisses monter dans ton arbre? 
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Léonie: J'étouffe Pierre, arrête ça. 
Pierre : C'est un autre gars à caserne? 
Léonie : MAMAAAN! 
Pierre :Arrête ça! Prononce plus jamais ce mot-là. 
Léonie : Je te déteste. 
D'une main, il lui ferme la bouche. 
Pierre :Moi, je t' aime, prunelle de mes yeux. 
Léonie: Ce matin, j ' ai vu la ligne d'horizon s'envoler, partir en voyage. 
Pierre: T'es belle, maudite marde! 
D 'un coup sec, elle remonte son genou entre ses deux jambes. 
Léonie: Fruit pourri! 
Pie.-re: Hey! Je veux rentrer dans ta peau, la faire mie1me! Tu peux pas m' laisser comme ça. 
Je suis heureux quand je suis avec toi. Envoye, donne-moi ta langue Léonie! 
Léonie : Elle chante ce texte sur l 'air d 'Au clair de la lune. Au clair de la June, Pierrot est 
devenu fou, sa chandelle est morte, il n'a plus de . .. 
Pie.-re: Qu'est-ce que tu fais là, tu me déconcentres. 
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Léonie: Elle continue Je ne t'ouvrirai plus ma porte, pour l'amour de ... 
Pierre : Tiens, c' est quoi ça si c'est pas du feu ? 
Il sort un briquet, tournoie en lui montrant la flamm e. 
Léonie : Le jour où j ' ai planté mon arbre, mon père a déraciné le cerveau de ma mère à coups 
de fusil. 
Pierre : Pourquoi tu me dis ça, là? 
Léonie : MAMAN T'ES OÙ? 
Pierre : Je t'avais avertie de pas sortir ce mot-là de ta bouche. Il grimpe dans le prunier, 
déverse de l 'essence et saute en bas pour y mettre le feu. Tiens, ma lionne, y'aura pas 
d 'autres gars qui vont grimper dans ton arbre. 
Léonie : PIERRE CHARBONNEAU, JE BRÛLE! 
La voix : Je suis la bouche de la tene, détache-la, sinon je t'avale tout entier. 
Sur ces mots la terre se met à trembler. Une bouche se dessine à même la terre et s 'ouvre. 
Une voix monstrueuse se fait entendre 
La voix : AAAAA ! 
Pierre : Léonie, parle-moi. 
La voix: La voix gronde. AAAAAAAAAH! 
Le sol se manifeste plus violemment. Pierre perd l 'équilibre. 
Pierre: Arrêtez! OK crisse, j ' la détache. 
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Il détache Léonie, elle tombe au sol gravement brûlé, la terre 1 'enveloppe comme si c 'était 
une couverture. 
Léonie parle avec sa mère 
Léonie: Maman, j ' avais oublié que tu es belle comme une fleur. Quand j 'étais petite, j e me 
souviens que tu étais la plus belle. Lorsque tes bras m'enlaçaient, je voulais que le temps 
s'arrête, sentir ton odeur me réconfortait. Ton départ a creusé des fi ssures, je suis comme un 
vieux paquebot qui prend l'eau et la mer s' infiltre de partout. Je dérive seule. 
Mirabelle: J' ai tout dilapidé. Je n'ai pas pu te voir grandir et je n'ai pas pu dire fi èrement : -
je vous présente ma fill e, elle est tout en fleurs. 
Léonie : Maman! Je ne suis plus une petite fill e. 
Mirabelle : Je sais. 
Dong se retrouve seul avec son Patron. 
Patron : Dong, les clients se plaignent de ton travail, Dong. 
Dong : Oui, je dois bien nettoyer la table. 
Patron : T'apportes les commandes aux mauvaises tables, t'oublies le thé, tu renverses la 
soupe sur les clients. 
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Dong: J'aimerais que vous . . . 
Patron : Ne m' interromps pas. 
Dong: Je peux prendre votre commande patron! 
Patron :T'es renvoyé, petit-bourgeois. 
Dong : Pourquoi vous me haïssez, patron? 
Patron : Finis ta joumée et ne reviens pas. 
Dong : D 'accord patron, mais avant, je vous apporte du canard laqué servi sur des baguettes. 
Patron : Tu dérailles petit-bourgeois, prends ça, je ne te dois plus rien. 
Dong : Mon père m'a mis à la porte, lui aussi. Je dois courir entre les tables. Attraper des 
baguettes, mesdames et messieurs, voici ma baguette, mon vœu le plus cher est de devenir 
Monsieur Pers01me. Abracadabra, je cours, je roule et je disparais. 
Patron : Écoute-moi bien, petit bourgeois, moi aussi, j'ai tout perdu. La fuite, le naufrage, 
l' insonmie, je connais. Mais un jour on se donne un coup de pied au cul, on oublie le passé et 
on recommence à zéro. Cesse ton théâtre et devient un homme! 
Il s 'accroche à ses jambes. 
Dong: Je vous en prie, aimez-moi Patron. 
Le patron s 'extirpe de ses bras. 
Patron : T' es ridicule. Relève-toi bordel! 
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Dong: Où sont les baguettes? Ah, Je sms couché dessus. En ramasse une. 
Abouddhaqueuderat, je me change en agneau! 
Patron : Ciel , débarrassez-moi le plancher de cette nuisance. 
Dong : Patron, vous voulez que je disparaisse? 
Patt·on : Disparais au plus vite. 
Dong : Je disparais dans la cuisine et reviens avec un gros couteau, je le pointe en direction 
du sommet de mon crâne. Je suis capable de l' enfoncer. 
Patron : Arrête tes singeries. Adolescent, j'ai été fait prisonnier par les Viêt-Cong, chaque 
jour, il me répétait que je ne survivrais pas au lendemain. Un soir, un Viêt-Cong m'a glissé à 
l' oreille que le lendemain on allait me tuer. J'ai ri squé le tout pour le tout et j'ai fui. 
Dong : Je baisse rna garde. Aimez-moi, patron! Il ramasse ses baguettes 
Patron: Qu'est-ce que tu fais encore? 
Dong : J'aiguise mes baguettes. 
Patt·on : Cesse ton théâtre gamin et donne-moi ce couteau. 
If recommence à courir partout avec une baguette aiguisée. 
Dong : Aimeriez-vous manger une brochette patron ? Je vous la prépare tout de suite. 
Patron :T'es pas Vietnamien, toi . 
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Dong : Ça vient, patron. Pour faire des brochettes, faire mariner la viande dans la honte 
pendant 27 ans, ce procédé renforcera le sentiment de révolte, abandonnez-la sur le comptoir 
de la cuisine et un jour la chair se sentira irrésistiblement attirée par la broche. Faire pénétrer 
les baguettes et assaisonner. .. 
RAMIFICATION 
Léonie et Dong se retrouvent dans la même chambre, à L'hôpital. C'est le matin, Dong 
dort. 
Léonie: Bonjour à toi , homme troué, tu veux que quelqu 'un t'aime? 
Dong : Un temps. Tu lis dans les blessures? 
Léonie : Oui. 
Dong : J'suis à quel étage? 
Léonie : Au septième étage. 
Dong : Ça donne le vertige. 
Léonie: Homme blessé, j 'me présente à toi. 
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Dong :Je n' te connais pas! 
Léonie: J 'suis madame Paradis. 
Dong : Je suis au paradis? 
Léonie: Non, Paradis, c'est mon nom de famille, c'est là d'où je viens. 
Dong : T'en a de la chance. 
Léonie : Tu crois. Toi t' as de la chance. 
Dong : D 'être au paradis! 
Léonie : T'as encore une longue vie devant toi . 
Dong : Une vie devant moi .. . C'est une manie chez toi de lire les blessés. 
Léonie : À force d'espérer une belle vie peut-être que ça se réalise. 
Dong : Je suis fatigué. 
Léonie : Moi aussi, je suis fatiguée d'une vieille fatigue, homme à la blessure. 
Dong : C'est une mame de t ' exprimer avec des mots qm flottent juste au-dessus de la 
douleur! 
Léonie : Plus près, ça me d01me le vertige. 
Dong : Moi, je ne connais que les mots qui noient la douleur comme travailler, marcher, 
tomber, tourner en rond, se détmire. 
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L'infirmière: Bonjour, monsieur Nguyen, aujourd'hui , c'est moi qui m'occupe de vous, 
voici vos calmants. Je reviendrai plus tard. Mademoiselle Paradis, est-ce que vos brûlures 
vous font encore souffrir? 
Léonie : Ça aurait pu être pire, mon grand-père m'a prodigué les meilleurs soins. 
Dong: T 'as passé au feu ? 
Léonie: Un cow-boy a tenté de m' incendier. 
Dong : Y a mis le feu à ta maison. 
Léonie : On peut le dire comme ça. 
Dong : Il désirait être propriétaire de tes cendres? 
Léonie : Qu'est-ce que tu veux, il se croit encore au Far West. 
Dong : Ça lui donne pas tous les droits. 
L'infirmière : N'oubliez pas vos cachets, monsieur Nguyen. Et vous Mademoiselle Paradis, 
appelez si vous avez besoin de moi . 
Léonie: Nguyen blessé, non, n ' avale pas. Jette ces pilules! Jette-les! Temps. Je vais te 
raconter une histoire. 
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Dong: Hey, j ' ai mal, je dois les prendre! 
Léonie : Moi, j ' les ai tirées par la fenêtre ... La vue est magnifique de là. On voit loin, très 
loin. Tu sai s quoi , j 'aimerais commencer un voyage là où 1 'horizon enracine sa frontière . 
Dong: Moi, j 'vais me clouer au lit. Comme ça, je n 'aurai plus besoin de décider de la 
direction où je dois aller. 
Léonie: Tu devrais au moins marcher jusqu'à la fenêtre, de là tu peux observer l' inconnu 
sans qu 'y te voit. 
Dong : Encore l'inconnu. Ça me prend quelque chose qui va calmer ma douleur. 
Léon ie : J'peux te raconter une histoire! 
Dong : Une histoire à dormir debout. 
Léonie : Mais non! Une histoire de gourmandise. 
Dong : Merci, mais j 'vais dormir, j 'me sens fatigué. 
Léonie : Un jour, j 'ai préparé un plat fabuleux ... 
Dong: Essaie de dormir, tu peux y arriver, y amver, j ' y arnve, y arrive, Je dors, je 
recommence le processus : essaie de donnir, tu peux y arriver ... « Tu veux que quelqu 'un 
t'aime? » Mademoiselle, pourquoi est-ce que tu m'as abordé avec cette question tout à 
l' heure? 
Léonie : Quelle question? 
Dong: Tu veux que quelqu 'un t'aime. 
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Léonie : Ton secret s'est échappé durant ton sommeil. 
Dong : Les aveux prennent la fuite à mon insu? 
Léonie : Ton sommeil t'a trahi . 
Dong : Je me présente, j e m'appelle Dong et j e dois mourir. 
Léonie : Et si tu commençais par dormir un peu. 
Dong :Après un moment. Alors, je recommence. Je me présente, je m'appelle Dong et je vais 
dormir. 
Léonie: Dong, j e veillerai sur ton sommeil. 
Dong : Maintenant, je vais essayer de dormir. 
L 'infirmière rentre dans la chambre 
Léonie: Madame, est-ce que je pourrais avoir un crayon et du papier. Elle revient Merci 
beaucoup! 
Léonie commence à écrire pendant que Dong délire. Ces moments p ourraient être 
entrecroisés. 
Léonie : Pour toi, j ' aimerais préparer une salade composée uniquement de légumes, des 
racines aux couleurs automnales - betteraves, carottes, salsifis -, émincées, servies crues, avec 
seulement de 1 'huile et du vinaigre pour conserver toutes les vitamines. Faire quelque chose 
de simple, d' essentiel, te nourrir des fruits de la terre. 
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Dong : Parle dans son sommeil. Cow-boy, est-ce que ça t' arrives de prendre les gens au 
sérieux? J'te dis que ce n'est pas du théâtre ma blessure. Tu veux que je disparaisse, que je 
passe de l'autre côté. Arrêtez de croasser, cow boy, j'arrive. 
Dans son délire, à moitié endormi, Dong se lève, monte sur le rebord de la fenêtre et se glisse 
à l 'extérieur 
Dong : Me laisser tomber dans le vide ... 
Léonie: Elle crie de toutes ses forces. DONG! 
Dong : Non! Surpris, il perd l 'équilibre . 
Léonie : Cramponne-toi, j 'vais t'aider. 
Dong: NON! C' est chez moi, ici. 
Léonie: C'est dangereux! 
Dong :J'ai pas le choix! 
Léonie: C' est vertigineux! 
Dong : Tu crois? 
Léonie: C'est mieux de ne pas confondre la fenêtre avec la porte. 
Dong : Comment. .. ? 
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Léonie: Cette nuit, Dong, je me suis pem1is de te tenir la main, d 'écouter ta voix, de te 
parler. Je l'aime ton histoire de foie de corbeaux. J'aime ton prénom. J'aime le petit bruit de 
cloche qui résom1e à l' intérieur de moi quand je prononce, Dong. 
Il se penche vers Léonie. 
Dong: T'es venue me prendre la main pendant la nuit? 
Léonie: Oui, j 'ai fait ça! 
Elle lui tend la main pour le ramener dans la chambre. Ils vont s'asseoir sur le lit, l 'un en 
face de l 'autre. 
Je peux faire quelque chose pour toi ? 
Dong : Non, ca va. 
Léonie: Moi , c'est Léonie. 
Dong : Léonie Paradis ? 
Léonie : Oui. Toi, c'est Dong Nguyen. C ' est différent comme nom. 
Dong : Je n'ai j amais été aussi près de quelqu 'un. 
Léonie: Moi , ça fait longtemps. Un temps C'est beau tes yeux! 
Dong: C'est bridé ... Est-ce que ça fait mal tes brûlures? 
Léonie : Oui, un peu. Et toi, ta blessure? 
Dong : Je me sui s pris pour de la viande à brochette. 
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Léonie: Drôle d' idée. C'est douloureux? 
Dong : Plus maintenant. 
Léonie : Les mots sont analgésiques. 
Dong : Ta présence aussi . 
Léonie : Est-ce que tu as faim? 
Dong : Un peu. 
Léonie appelle l 'infirmière 
Léonie: Est-ce qu ' on pourrait manger quelque chose? 
L' infirmière : Pour le dîner, on a une soupe poulet et nouilles et du pâté chinois. 
Léonie: C'est tout ? 
L'infi•·mière : Oui! 
Dong: Je vais prendre la soupe. 
Léonie : Moi, le pâté chinois, merci! 
L 'infirmière repart avec la commande 
Dong: Léorùe, viens avec moi jusqu 'à la fenêtre. 
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Léonie : Non, attends! L' infinnière revient avec les plats. 
L 'infirmière dépose les assiettes 
Dong : Cam on 
Léonie: Merci. Un temps C'est du vietna1nien? 
Dong : Oui . Un temps C'est bon? 
Léonie : Pas aussi bon que la bouffe de mon grand-père. 
Dong : Ouais. Pas aussi bon que la cuisine de ma mère. 
Léonie : J' connais pas ! 
Dong Se lève, marche, se glisse à l'extérieur, se retrouve sur le rebord de la fenêtre. 
Dong : Viens voir la vue qu 'on a d ' ici! 
Léonie : J'peux pas, j 'ai le vertige. 
Dong : Tu peux rester à l' intérieur! 
Léonie : Non! 
Dong: Pourquoi? 
Léonie: J 'ai peur pour toi . 
Dong: Est-ce que tu viendrais avec moi à l'étranger! 
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Léonie : On peut rentrer. 
Dong : D'ici , le chemin est plus direct. 
Léonie: Elle lui tend la main Viens! 
Dong : Attends un petit peu. 
Léonie : Pourquoi? 
Dong: Léonie, j 'aimerais retourner à l' étranger avec toi. 
Léonie : C'est ce que je dis, Dong. 
Elle lui tend de nouveau la main 
Dong : J'aimerai s me rendre loin! 
Léonie: C' est un début. 
Dong : Tu crois? 
Léonie : oui . 
Dong : Peut-être. 
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ÉMONDAGE 
Pierre : Chêne, frêne, pm, sapm, clairière, sentier, bouleau, épinette, érable, les érables 
produisent une douce sève. La nature est belle, la forêt déborde de vert, foisonne du chant des 
oiseaux et de celui du ruisseau, le soleil magnifie la verdure, un paradis terrestre bordé de 
ciel. Voilà mon amante, la seule capable de m'apaiser, en sa compagnie les mots fleurissent 
de ma bouche, ma jouissance est grande. Un temps Léonie, Mon paradis perdu, j 'ne peux plus 
t' approcher, tu me repousses, tu préfères rester dans ton arbre avec ce gars, un bridé qui s ' est 
perdu en chemin. Hey, le Chinois ouvre grand tes yeux, j 'vas graver le nom de Léonie sur ce 
chêne-là, pis, le mien, j 'vas le tatouer par-dessus. Il se met à l 'œuvre Je travaille l' écorce 
pour que la cicatrice soit étemelle. Je vais consonuner Je mariage, pour honorer cette 
nouvelle union, j 'me déshabille, j ' enlace l'arbre, je le sen-e très fort pour y laisser mon 
empreinte. Ma peau et l ' écorce font un, j 'me frotte, je suis excité, dur. - Léonie! -Je marche 
entre les arbres, le vert me monte à la tête. J'vas la tuer la Paradis, la tuer et me laisser tomber 
sur les genoux, j ' frappe Je sol, mais y a aucun soulagement. Crisse! Je prends mon couteau, 
j ' coupe des feuilles, des branches, taillade les troncs. Laisser ma marque, me lacérer, éclater, 
pleurer. 
J'vas mettre le feu à la forêt, ça je devrais être capable. Je dois ag1r, c'est urgent, être 
méthodique, répandre de l'essence de cet arbre-là jusqu 'à la lisière de pins au fond là-bas, 
revenir sur mes pas un peu à côté, tirer une allumette pour que le feu s' embrase. Les deux 
côtés vont se rejoindre, pers01me ne pourra arrêter le brasier. Je mets mon plan à exécution, 
marche rapidement, répands de façon méthodique, fais un pas en arrière et abandonne mon 
territoire à son destin incendiaire. D 'un geste précis, je sors les allumettes, en frotte une, 
allume le reste du paquet, regarde la grosse torche que j ' aie entre les mains, la laisse tomber. 
Wow! Le feu pogne. Je suis le dieu de l' amour, j ' ai le pouvoir de soulever les passions, mon 
œuvre est sublime, le feu se déchaîne et dessine une forme parfaite, je guette le moment où il 
prendra possession de la forêt toute entière. Vive la dictature par le feu . Un temps 
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Le vent se lève, il souffle sur le brasier, souffle le vent, c'est parfait , souffle, oui, souffle sur 
le brasier, j ' ai dit souffle, souffle j ' ai dit, - non -, le vent tombe, le brasier ne doit pas 
s ' éteindre, il doit faire flamber la forêt. Vent, je te supplie de souffler. Il recommence à 
craquer des allumettes et à les tirer partout, mais le jeu s 'éteint. Traître! J'ai le feu au cul, 
Non, pas ça, n'importe quoi, mais pas ça ... Laisser une trace, un coup de griffe ... Je suis là! 
,-------- - -----------------------------------------------------------------------------------------------
DERNIER PROPOS 
Avant d'entreprendre l'écriture de Prune, je me suis intéressée à la thématique de la 
violence telle qu' elle s'exprime par la guerre et le terrorisme. Le génocide juif durant la 
Seconde Guerre mondiale m'a particulièrement touchée et mes lectures ont assurément 
influencé mon écriture. Elles se retrouvent en contrepoint de mon travail de création. Ainsi, 
j ' ai opté pour un personnage hanté par la guerre qui se voit dans l'obligation de quitter sa 
terre natale, le Vietnam. Celui-ci n'arrivant pas à se sentir à la hauteur des exigences de son 
entourage, répond à cette demande en posant des gestes autodestructeurs. Prune explore 
surtout la violence physique et la souffrance psychologique que les personnages se font subir 
les uns aux autres. J'ai voulu que chaque histoire individuelle soit marquée du sceau de la 
violence. Léonie doit survivre au meurtre de sa mère et au vide qu'il a laissé. Son discours 
est empreint d'un grand décalage face à ses propres émotions. Pierre, pour sa part, vient se 
joindre à la triade pour faire revivre à Léonie des émotions enfouies. Mais il est habité par un 
sentiment d'insécurité qui le pousse à agir violemment. Dans Prune, chaque fois qu'un 
personnage en rencontre un autre, l'un d'eux risque la mort. L'agression et la désintégration 
sont omniprésentes. À titre d' exemple, je pense au dialogue de Dong avec son patron. La 
relation malsaine qu' ils entretiennent le pousse au bord du gouffre. On sent qu'à tout 
moment, Dong pourrait poser des gestes violents, voire irréparables envers lui-même. 
Lors des premiers balbutiements de l ' écriture, il me semblait impossible de faire se 
rencontrer ces trois personnages brisés. Leur besoin de s'exprimer était si grand que seul le 
monologue leur convenait. L'opportunité d'un dialogue davantage structuré s' est présentée 
seulement vers la fin de la pièce, après la tentative de meurtre de Pierre envers Léonie. Je 
souhaitais provoquer ce moment depuis le début du travail d'écriture. 
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Étant donné la souffrance exacerbée de chacun, il était hors de question d'aborder la 
violence de front. Je me suis frayé un passage entre leurs considérations psychologiques, et 
j ' ai tenté de demeurer tout au long de l'écriture au-dessus du drame. J'ai choisi un langage 
simple, poétique, laconique et décalé de la réalité. En cours de processus, je me suis rendu 
compte que j 'évitais de construire des scènes qui génèrent de 1' action. Je désirais donner 
l' impression que Je temps est suspendu. 
L 'écriture de Martin Crimp fut pour moi un véritable coup de foudre. Son travail sur la 
narration, et plus précisément la façon dont il évince le personnage, a été une source 
d' inspiration qui m'a aidée à conclure Prune et qui m'a amenée à modifier certains passages 
lors de la réécriture de ma pièce. Ainsi, au moment où Pierre cherche à incendier la forêt au 
cours de son monologue final, il s'adresse à Léonie et plus loin il décrit ses propres faits et 
gestes en temps réel. Comme s'il se dédoublait. Il devient à la fois le narrateur qui décrit la 
scène et le personnage qui la vit de l'intérieur. Ce procédé produit un décalage dans un 
tableau qui frôle la tragédie. Il me reste à vérifier si cette façon de faire fonctionne sur scène. 
Dans le cas contraire, j 'entreprendrai les modifications nécessaires. Cette pièce a inscrit dans 
le sol les premiers pas de ma démarche d' écriture. Ses imperfections deviendront peut être la 
matière qui me permettra de développer un style qui me ressemble. 
BIBLIOGRAPHIE 
THÉÂTRE 
Angel-Perez, Elizabeth. 1997. Le théâtre anglais. Paris : Hachette, 151 p. 
---. 2006. Voyages au bout du possible: Les théâtres du traumatisme de Samuel 
Beckett à Sarah Kane. Paris : Klincksieck, 229 p. 
Boireau, Nicole. 2000. Théâtre et société en Angleterre des années 1950 à nos jours. 
Paris : Presses universitaires de France, 255 p. 
Bond, Edward. 1994. Commentaires sur les pièces de guerre et le paradoxe de la paix. Paris : 
L'Arche, 219 p. 
Danis, Daniel. 1992. Cendres de cailloux. Montréal : Leméac- Actes Sud-Papiers, 122 p. 
Dornier, Carole et Renaud Dulong. 2005. Esthétique du témoignage. Paris :Éditions de la 
maison des sciences de l 'homme, 388 p. 
Crimp, Martin. 2004. Face au mur et Tout va mieux. Paris : L'Arche, 2004, 64 p. 
---. 2002. Le traitement et Atteintes à sa vie. Paris : L'Arche, 205 p. 
Gagnon, Lise. Théâtre et guerre. Cahiers de théâtre jeu : La guerre. Regards sur soi, regards 
sur l 'autre : entretien avec Cristina Iovita et Theodor Cristian Popescu, 2005. no 117 (4), 
p.3-181. 
Grossmann, Evelyne. 2004. La défiguration :Artaud, Beckett, Michaux. Paris : Les Éditions 
de minuit, 115 p. 
Lantéri, Jean-Marc et Séverine Russet. 2005 . La subversion dans les dramaturgies 
anglaises contemporaines. L 'Annuaire théâtral, no 38 (automne) p. 33-67 
Lescot, David. Edward Bond, une dramaturgie de l 'état de guerre. Écritures contemporaines 
5. 2002. p.59 
Naugrette, Catherine. 2004. Paysages dévastés : Le théâtre et le sens de l'humain. 
Belval : Circé, 171 p. 
Pasquier, Marie-Claire, Nicole Rougier et Bernard Brugière. Le nouveau théâtre anglais. 
1969. Paris: Librairie Armand Colin, 414 p. 
Ryngeart, Jean-Pierre. l993 . Lire le théâtre contemporain. Paris: Dunod, 137 p. 
88 
Ryngeart, Jean-Pierre. 2005. Nouveaux territoires du dialogue. Paris, Arles : Actes 
sud; CNSAD, 225 p. 
Sarrazac, Jean-Pierre. 2002. La parabole ou l 'enfance du théâtre. Circé, Coll. « penser le 
théâtre », Belfort, 264 p. 
Saunders, Graham. 2004. Love Me Or Kil! Me: Sarah Kane et le théâtre. Paris: L'arche, 
185p. 
Spengler, Rachel. 2005. «Une dramaturgie du décentrement : étude de Atteintes à sa vie, 
Tout va mieux et Face au mur de Martin Crimp ». L 'annuaire théâtral: revue québecoise 
d'études théâtrales, no.38, p. 53-67. 
Triau, Christophe et Georges Banu. 2001. « Rwanda 94- Le théâtre face au génocide ». 
Alternatives théâtrales, No 67/68, 128 p. 
Weiss, Peter. L 'instruction. Paris : Éditions du seuil, 1966, 361 p. 
VIOLENCE, GUERRE ET TERRORISME 
Antelme, Robe1i. 1957. L 'espèce humaine. Paris : Gallimard, 321 p. 
Be1iho, Alain. 2003. L 'état de guerre. France: Sagim-Canale, 157 p. 
Frappat, Héléne. 2000. La violence . Paris: GF Flammarion, 251 p. 
Légaré, François. 2002. Terrorisme :peurs et réalité. Outremont : Athéna éditions, 151 p. 
L'Heui llet, Hélène. 2009. Aux sources du terrorisme: de la petite guerre aux attentats 
suicides. Paris : Fayard, 346p. 
Lizotte, Stéphanie. 2007. «Dramaturgie de la violence : étude comparative des mécanismes 
de l'agression verbale chez David Mamet, Réjean Ducharme et Serge Boucher». Thèse (M. 
en théâtre), Montréal, Université du Québec à Montréal, 125p. 
----------------------------------------------------------------------- - -- ---
Maffesoli , Michel. 1984. Essais sur la violence banale et fondatrice . Paris : Librairie des 
mérid iens, 1984, 174 p. 
Marret, Jean-Luc. 1999. Violence transnationale et sécurité intérieure. Paris : Editions 
Panthéon Assas, 11 3p. 
89 
Mattéi, Jean-François et Denis Rosenfield. 2002. Civilisation et barbarie. Paris : Presses 
universitaires de France, 363 p. 
Mi chaud, Jean-Yves . 1978. Violence et politique. Paris : Gallimard, 231 p. 
Sofsky, Wolgang. 2002 . L 'ère de l 'épouvante :folie meurtrière, terreur, guerre. Paris: 
Gallimard, 283 p. 
- --. 1998. Traité de la violence. Paris: Gallimard, 214 p. 
Unesco, Institut des hautes études de défense national (France) . 2005 . La violence et ses 
causes: où en sommes-nous? Paris : Unesco: Economica, 144 p. 
Von Clausewitz, Karl. 1999. De la guerre. Paris : Paris Librairie académique Perrin, 348 p. 
Wieviorka, Michel. 2004. La violence. Paris : Balland, Voix et Regards, 328 p. 
PHILOSOPHIE 
Baudri llard, Jean. 2002 . L 'esprit du terrorisme. Paris : Galilée, 45 p. 
Blanchot, Maurice. 1969. L 'entretien infini. Paris: Gallimard, 640 p. 
Lyotard , Jean-François. 1986. Le postmoderne expliqué aux enfants. Paris : Galilée, 165 p . 
Nancy, Jean-Luc. 1986. La communauté désœuvrée. Paris : collection détroits, Christian 
Bourgeois Éditeur, 197 p. 
Ruby, Christian. 1990. Le champ de bataille post-moderne, néo-moderne. Paris : 
L'Hannattan, 232 p. 
Sloterdijk, Peter. 2000. L'heure du crime et le temps de l'œuvre d 'art. Paris: Calmann-
Lévy, 160 p. 
